清口菜
张佳玮请天狗先生吃星辰。吃过星辰的人都知道,那玩意儿的口感很飘忽,有时鲜脆但是发涩,有时甜浓但是偏软。天狗先生吃着,觉得这一天的星辰很可口:鲜而且脆,还覆了层甜软的酱。他于是问张佳玮:
“这,什么酱呀?”
“是月光呀!”张佳玮说,“月光好的晚上,星光会淡一点;那时候摘下的新鲜星辰,披着月光酱,又甜又软,就这么好吃。”
“这样子……月光酱真是好吃。”天狗先生点了点头,又吃了两个星辰。
过了两天,张佳玮去看天狗先生,看他脸色不好。“怎么啦?”
“都怪你。”天狗先生恹恹地说,“我前两天,吃了你的月光酱拌星辰,没吃够,就想,如果直接把月亮吃了,不是很过瘾?——我去试了试,你看到啦!月光只能蘸,不能囫囵吃!腻死了!齁着我了!”
每次从地铁出来,看到下雨,我就默念咒语:
“家里还有米,回家煮得了,饭上可以顺手蒸个香肠;土豆和胡萝卜切了块,炒一下再煮到火候,和冷咖喱拌了,加上嫩炸鸡块油煎过,用来浇米饭;周日涮剩下的虾丸、木耳和蘑菇,炖个汤喝,锅里还能放些萝卜片;牛肉切了片,抹上酱,用洋葱热煎锅烫熟了配菜;趁锅热,又有多的肉酱,煎个蛋,撒点生豆芽菜。”
然后一拍手:“急急如律令!”
于是就云散日出、阳光普照了。
我边给炒锅洗澡,边听她唠叨。
“你那个竹铲刮得我不舒服,还是换个木铲吧。”
“嗯。”
“你近来炒饭时,老是用结块的米饭,下锅才开始使铲子切,很疼好不好?”
“嗯。”
“你新买那油还行,以后都买那款吧。”
“嗯。”
“你近来煎鸡块,都用煎锅,不找我了,是不是嫌我身材不如她骨感?”
“煎锅轻嘛。”
“你看你就是嫌我胖!”
地铁站,一头狮子朝我走来,低着头,话说得很快。
“吵架了。女朋友逛街时说晚饭要吃土豆。我生气走出来。俩人的通票都在她那儿,我也没钱。能不能装作你的宠物,逃四站票?”
“好。”
车上,我坐着,他趴我脚边。我没话找话聊。
“鬣毛挺好看的。”
“谢谢。女朋友梳的。她说,雄狮出门,发型很重要。”
“挺恩爱的,为什么还要吵?”
“……我想吃莴苣……”
我听说,同样一个巫婆,冬天用薄荷味、橙汁味、柠檬味的肥皂水换热梅子酒。晴天,你用肥皂水吹出五光十色的泡泡,浮上天空。泡泡吸取阳光,越来越重,最后像柔软的羽毛球一样落地。你拣回去,入夜将肥皂泡拍碎,就可以收获满屋子温暖的阳光。薄荷味的泡泡里的阳光是绿色的,橙色出自橙汁味,金黄色出自柠檬味。
我听说,南方有种鸟叫雪鸢。翅粗短,春、夏、秋季学鸡、鸭、鹅漫步原野。到冬天,两翼吸寒云成羽毛,奋然起飞,往北而行,和南下的大雁擦身而过。越往北,双翼越大,成垂天雪云。冬季将完,它便南行,沿路春暖,翅膀化成大雪洒落,它自己越飞越低,滑翔到河滩寒树边。谚曰:鸢雪下,春归来。
我听说,有些地方,习惯把糯米和上肉糜、芝麻、豆沙、花生等种在地里,浇以醪糟,至元宵节,能收获许多的汤圆。有嗜猫肉者,性残忍,逮猫一只,和以糯米,埋于地下,寻思吃猫肉汤圆。元宵,果然结巨大汤圆十余个。正待煮,汤圆裂,爬出猛虎十余只:“是你这厮要吃我们,对吧?自己乖乖钻糯米粉里去!”
早餐盘里,荷包蛋对水煮蛋说:“我一直喜欢你,只怕你嫌我皮肤黑皱,不敢说。现在蛋之将死,我……”水煮蛋说:“我也一直喜欢你,只可怕你嫌我太软弱苍白,不敢说,现在蛋之将死,我……”此时,一声断喝:“早说了胆囊不好不许偷吃蛋!快撤了!”——从此,荷包蛋和水煮蛋幸福地在一起了。
肉馅汤圆爱上了青菜汤圆,上门求亲。青菜汤圆爸爸把着门不让进,说:“肉菜不两立!别看你生得白胖,可肌理泛红,我就知道你一定杀过生!我们家不欢迎你!”肉馅汤圆和青菜汤圆正待抱头大哭,青菜汤圆妈妈撇撇嘴说:“不就是嫉妒人孩子比你壮嘛,你肚里的青菜馅不也是猪油和的吗?”
我听说有一种谷物,品行刁钻,挑三拣四,要施以榛仁、松果、花生、芝麻,浇灌以巧克力浆、朗姆酒、蛋白,如此经春历夏,它才能茁壮成长。每年结果百余个,有足球大小。到熟成便自己坠落。剥开稻谷,就能收获足球大的榛仁松果花生芝麻朗姆酒心巧克力蛋糕。此谷物培养最大的麻烦在于:不熟悉其种植的人,常会给它施肥,然后……
以前,有个人去意大利旅游。先是被偷了钱包,再是被偷了护照。他想掏手机找人,发现手机也被偷了。他找到当地警察局想报案,发现自己的记忆也被偷了,他都想不起来自己是谁。当他刚想下决心重新寻找自己时,街对面一个大眼睛姑娘的微笑偷走了他的心。
现在他在热那亚附近卖烤鱼,那个姑娘负责收零钱,给烤鱼洒柠檬汁。
肉夹馍和羊肉泡馍的传说
这是个很久、很久之前的故事了。
有一天,肉夹馍大王正和腊汁肉皇后亲热,彼此吹捧,君王好生劲韧,臣妾天然香浓,两情融洽真乃天作之合,你中有我我中有你,恰好不晓事的青椒侍卫闯进寝宫,打断了海誓山盟。侍卫气急败坏、火冲上脑,满身的铁板烧味,跪下奏道:君王听禀,大事不好。咱们美丽的坚韧的清脆的性感的馍馍公主,在远嫁牛肉泡馍王途中翻了船,被羊肉泡馍王抓走了!
肉夹馍大王勃然大怒,拍床而起,披上袍服,掩盖赤裸的背部,喝令侍卫:快令太尉辣椒去整治军队!快令丞相香菜去发布檄文!我们要即日出征,远征羊肉泡馍国,夺回我们的公主,屠尽他们的城邦,让所有的泡馍都粉身碎骨、扔进羊汤!
青椒侍卫小心翼翼地说:君王,羊肉泡馍本来就是掰碎了扔羊汤……
肉夹馍大王一瞪眼:嘟!寡馍馍难道不知?寡馍馍才不会让他们泡得那么优哉。他们不是爱泡吗?寡馍馍就汤下加火,把他们都泡散了!此乃鼎煮之刑!
青椒侍卫小心翼翼地说:君王,这叫宽汤煮馍,又叫水围城……
肉夹馍大王斜睨着青椒侍卫说:小子,叫你办事不去办,尽跟寡馍馍折腾什么呢?嗯?你怎么好像对羊肉泡馍很熟啊,嗯?……
青椒侍卫吓得狼狈而去。腊汁肉皇后款款下床,轻抚肉夹馍大王:大王息怒,臣妾有一句话,本不知当不当说,但料大王宽宏大量,一定会允臣妾但说无妨,臣妾就说了。这羊肉泡馍王山高路远……
肉夹馍大王嘿嘿一笑,他揽着腊汁肉皇后道:梓童多虑了,国凶战危,寡馍馍岂有不知?你以为寡馍馍真的笨到为了一个馍馍公主,就要冒此大险?这本是天大的良机。牛肉泡馍王丢了面子,一定肯出兵相助。何况有你父亲腊汁肉那一族的支援,我们乘此借口,剿灭羊肉泡馍,从此千秋万代,一统馍馍;馍馍扫六合,虎视何雄哉?
“诸位馍馍们,你们从小就明白,生为一个馍馍,一个健康壮实坚韧白净的馍馍,是何等幸运。我们每个馍馍来到世间,都是为了寻找属于他的那份腊汁肉,你中有我我中有你,相濡以肉汁,来达到馍生的大完美。而现在,我们的馍馍公主,居然被羊肉泡馍王劫走了。她将永远无法找到相配的腊肉塞在肚子里,而得被掰得粉身碎骨,下在羊汤里,被慢慢泡散……这是何等的残酷?馍馍们,为了肉夹馍的尊严,为了让世上的馍馍不再受被羊汤浸泡的苦刑,我们就此誓师,剿灭羊肉泡馍!——嗯,香菜丞相,你这个檄文写得甚好,辞气慷慨,通俗易懂,富有煽动性。怎么,辣椒太尉你为什么满身通红?你说什么?寡馍馍这是假私济公别有所图?寡馍馍这是在牺牲所有的馍馍来满足一个馍馍的野心?寡馍馍看你是老了,连辣椒本该有的血性都没了……寡馍馍现在就把你贬为小卒!青椒侍卫何在?你给寡馍馍抹二斤辣椒酱,从此升为太尉!!——等等,寡馍馍是不是忘了关这个……这个话筒怎么关来着?”
“启奏君王!牛肉泡馍大王愿意出兵相助,业已点兵出发,相约在羊肉泡馍大王都城会师!”
“好,去吧!!”
“启奏君王!前方有一大河羊汤相阻,怎么渡河?”
“好简单嘛,我们有十万雄师,派个一千馍馍泡在羊汤里,搭成浮桥,让大军渡河!”
“君王,我们这么做会不会……”
“会什么呢?快给寡馍馍实行!”
“启奏君王!我们抓到了一群降兵。他们自称是从羊汤的鼎镬旁逃出来的馍馍。他们说已经受够了羊肉泡馍的日子,说宁为肉夹馍死,不为羊肉泡馍生!”
“妙哉!快,先给他们找上相配的腊汁肉填好肚子,让他们成为我们的一员,然后编入教坊乐艺团,唱歌、演戏,来宣传我们是正义的,羊肉泡馍是邪恶的!”
“启奏君王!我们遇到了一群平民馍馍。他们说,既没见过腊汁肉,也没见过羊汤,只想一辈子当普通馍馍。”
“这可不行。快跟他们说腊汁肉可好了,比当普通馍馍强多了。把他们肚子里都灌上腊汁肉,久了他们自然会习惯的。”
肉夹馍大军开到了羊肉泡馍大王城下。肉夹馍大王扬鞭喝道:“羊肉泡馍,快快肉袒出降,自备汤锅,寡馍饶你全城馍馍不死!”
肉夹馍大王问青椒丞相:“寡馍视力不好,城头这个是谁?”
“君王,那好像是馍馍公主啊……”
“是吗?……”
“等等,她好像要说话了……”
馍馍公主说:
“我的父老乡亲,我的亲馍馍们,你们为何来此?你们岂不知道,这是一场骗局?”
肉夹馍大王一皱眉:“她说什么呢?”
“馍馍们,生为馍馍,并不一定得按照一种人生继续。为什么我们每个馍馍都得被划开肚子,灌进腊汁肉呢?为什么在此之前,我们要满足腊汁肉丈母娘的种种苛求,给腊汁肉丈母娘买房子买车送聘礼,才能完成这约定俗成的礼仪呢?为什么我们就不能沐浴在羊汤锅里,享受另一种温暖呢?”
肉夹馍大王生气了:“太有伤风化了,她在宣扬什么价值观?”