书城文学三千佛塔烟云下:东南亚五国文化纪行
21517600000037

第37章 尾声:今天的中南半岛(1)

在越南的西宁(Tay Ninh),耸立着一座蔚为壮观的大庙。

对于中国人来说,这种宗教显得极其古怪。如果太平天国的拜上帝教流传到现在,也许会和这种叫高台教(Cao Dai)的宗教有类似之处。

拜上帝教借鉴了基督教,洪秀全自称上帝的儿子、耶稣的弟弟,而发端于越南的高台教却试图将世界上所有的宗教统一起来。

在寺庙的正中,是他们崇拜的高台神,神的形象是一个框在三角形中的巨眼,如果你有一张1美元的钞票,你会发现钞票上也有一个与寺庙中如出一辙的符号。高台教认为,除了这位高台神之外,世界上其他的神或者圣人,都是它的一种表现形式。于是,在寺中还供奉着一系列的排位,三教五道①(高台教的三教指佛教、圣教、仙教,后文的孔子等人分别为五道的人道、神道、圣道、仙道、佛道。——编者注)占据了较高的位置(孔子、姜尚、耶稣、老子、佛陀),而低处还供奉着观世音、李白、关公、牛顿、雨果、莎士比亚、丘吉尔、孙中山和克列蒙梭(一战时的法国总理)。

参观高台教的寺庙也仿佛是一场奇异之旅。那是一座如同教堂一般的巨型建筑,带着两个罗曼式的塔楼。寺庙内的景象更令人震惊,在大厅里两排装饰华丽的蟠龙柱上,巨大的龙头怒视着参观者,令人在盛夏中也能感到一股寒气。大厅的前室有一个小小的壁画,上面画着孙中山、雨果和越南诗人阮秉谦,号称三圣。

大厅里不间断地举行着仪式,穿着红色、黄色、蓝色长袍的道长们如同从古代传说中跳出来一般,透着仙风道骨,他们引领着人们祈祷,钟磬之声叮咚作响,仿佛终南山上神圣又悦耳的音乐。

高台教给人以和平的形象,但如果深入了解,就发现它的牙齿是武装的,并非像其形象一样柔弱,实际上,任何一种东亚民间宗教都带有武装成分。它是一种宗教,也代表了一种组织和生活方式,并负有维持地方治安的使命。这个建于20世纪20年代的宗教团体最初是作为地方自治势力出现的,得到了法国人的首肯。但随着政治形势的发展和法国人的衰弱,高台教越来越成了一种军事力量,他们最初反对越南共和国,后来则反对越共,任何试图干涉他们的举动都会被视为冒犯。

1975年,越共统一了全越,高台教也受到了限制,政府希望它变得无害却又代表着“多样性”。

越南重新回归市场经济之后,在政治上也有所放松,高台教经过了一段时间的低潮后,又再次活跃起来。这次不是政府希望的“多样性”,而是民间自发的信仰回归。在去往西宁的路上,和我同乘汽车去寺庙的人中,有被炸掉了手指的老年人、质朴的中年妇女,也有一些年轻人。除了西宁的祖寺之外,在路边还可以看到许多小的寺庙建筑,可见高台教在这个区域的盛行。

不仅是高台教,随着越南的政治宽松,佛教、基督教等传统宗教也都经历了回潮期,在胡志明市的居民区里,几乎家家户户都会供奉一尊佛像或者菩萨,显示出民间信仰的旺盛。

在柬埔寨的金边。一位叫作云姆·波帕(Yorm Bopha)的女士正在监狱中写作歌词。她是金边备受欢迎的歌手,只有29岁,却因为保卫自己的财产权而被关进了监狱。

在金边,有一个对于背包客来说非常著名的地方,叫作“湖边”,这里在金边市西北的郊区,距离老火车站和著名的市内塔山都不远,曾经是背包客最喜欢、最便宜的居住地之一。

然而,这片土地上的居民正面临着一次危机:一位国会议员投资的开发公司看上了这片土地,开发商想出了种种手段逼迫居民把土地交出来。这里的居民已经组织了无数次的抗议活动,带头反抗的,就是年轻的女歌手波帕,这位身材瘦弱的女子成了弱者们心中的女神。

和缅甸的昂山素季不同,波帕没有一个英国教授做丈夫,她的反抗也无法引起国际社会的注意,甚至他们的反抗都是孤立的,没有上升到政治高度,只是为了守护自己的财产。

于是,对波帕的迫害活动展开了,在一场蓄意的事件过后,她被警察逮捕了。对她的指控是:她与别人一起对两位摩托车司机实行了暴力。虽然后来证明两位司机喝了酒,但法官还是决定采纳酒鬼们的证词,而置波帕和其他人的证词于不顾,痛快淋漓地判了她三年监禁。

但人们没有想到的是,已经身陷囹圄的波帕仍然顽强地将自己的声音传出了监狱的高墙,她在监狱里坚持写歌,并让探望自己的丈夫带出来,于是,她的歌成了反抗的象征。当湖边地区的人们反抗暴力时,人们会边走边唱那首名为《生命就像笼中鸟》的歌曲:

我想错了,我以为社会会有公正……

人们受难和哭泣,因为当权者有一颗冷酷的心。

为了给孩子留下点什么,人们奋力去保护自己的土地和家……

但是,殴打、逮捕和监禁,

却让我们痛哭几近死亡。

谁能为穷苦的人们解决问题?

还是让他们等待到绝望?

另一首歌的名字叫《何时能自由》,歌中唱道:

欢笑的日子变成痛苦,

冷酷的老爷们毫无怜悯之心。

在湖边曾经有舒适的生活,可那是在把我们赶走之前,

他们说这个世界发展了,可为什么,那些穷人们却看不出任何改变?

老爷们,请告诉人们院何时能自由?

还是让那些爱美元的人们喝我们的血?

还有一首歌叫《心痛不公正》。歌里唱道:

我想尽力保卫自己的土地和房子,但是我太穷,又没有官衔所以我被侵害。

老爷们哪,请帮助饥寒交迫的我们获得自由吧!

柬埔寨的发展带有非常典型的急功近利特征,当地的政府官员和议员联合房地产开发商,借发展之名驱赶着人们,企图掠夺土地。这样的开发如果持续下去,可能会造成更大的不公和对弱者的侵犯,并最终发展成严重的经济泡沫和社会风险。

对于柬埔寨来说,好的方面是,政府允许像波帕这样的人发出声音,也允许媒体对她进行一定的报道,不是一味地封杀。坏的方面是,政治和商人勾结起来,如果不加以防范,则会越陷越深,最终重蹈拉美国家的覆辙。

柬埔寨虽然摆脱了内战,但它通向繁荣的道路仍然曲折漫长,充满了急功近利的诱惑和陷阱。

据说,当游行的人们唱着波帕的歌曲走在街头的时候,警官让下属对示威群众进行武力威胁,但是,警察们听懂了歌词的内容,他们拒绝执行长官的命令。这或许给人以希望,让我们相信未来。

在泰国清迈府宗通县(Chom Thong),我误打误撞进了一家寺庙禅修了7天,却找到了久违的宁静。

我去宗通寺最初的目的是去见一位在越南遇到过的朋友。

当我从柬埔寨到达泰国后,听说他在泰国的一座寺庙禅修,于是前往寺庙见他一面,希望能把酒言欢。

然而到达寺庙后,来自台湾的女师父善惕雅尼接待了我,告知朋友在寺庙禅修,不能会客。唯一能够见他的方法,是我也在寺庙禅修一段时间,这样就能在禅修室内见到朋友。

当然,饮酒是不被允许的,不管怎样我必须打消把酒言欢的念头。

于是,我这个偶然来到宗通寺的无神论者在善惕雅尼师父的指导下,禅修了7天。

出乎我的意料,在这里,我见到了另外一个泰国。当旅行者匆匆来到曼谷、清迈、普吉、芭提雅,他们获得的印象是“泰国是一个有着美丽海滩、众多佛寺,充满了诱惑的地方”,但寺庙却给我们提供了一个观察泰国社会最好的窗口。在这儿,我才知道,泰国虽然是东南亚最西化的地方,却也是将佛教慈善传统保持得最好的地方之一。