书城文学唐诗精品鉴赏(中华古文化经典丛书)
21565800000034

第34章 李白(2)

诗的前四句写了作者面对斟满美酒的金樽和玉盘里摆满的珍美佳肴却放下杯子,停下筷子不能下咽,拔出宝剑,举目四顾,心中一片茫然的情态。接着,诗人用富于比兴意义的“冰塞川”、“雪满山”来象征自己仕途受阻的艰难处境,展示内心痛苦:想渡过黄河,却被坚冰阻塞;想登上太行,却被满山的白雪阻拦。这两句也解释了前面“心茫然”的缘由,点明题目中世路多艰的本意。但是,诗人并不甘于消沉,他从吕尚垂钓、伊尹梦日的传说中得到了启示。诗人引用吕尚、伊尹的故事正是表明自己对前途仍然抱有希望,对朝廷尚存幻想,并未完全丧失信心。然而,已往的经历和眼前的处境又使他陷入迷惘,不得不再三慨叹行路艰难,岔路这么多,今后不知将置身何处?“行路难,行路难!多歧路,今安在?”这节奏短促的感叹与发问,真实地展现了诗人的苦闷与彷徨。但李白毕竟是一位性格豪放、洒脱的人,所以诗的最后两句,又再一次挣脱精神的羁绊,从苦闷和彷徨中振作起来。他借南朝宗悫的话形容自己志向远大,对未来充满信心,坚信一定会有时来运转、施展抱负、乘风破浪的那一天,到那时要挂起高帆渡过茫茫大海——干一番轰轰烈烈的事业。本诗运用比兴手法描写人世间的坎坷,情感抒写大起大落,然而基调却豪放乐观。

关山月[1]

李白

明月出天山,苍茫云海间[2]。

长风几万里,吹度玉门关[3]。汉下白登道,胡窥青海湾[4]。由来征战地,不见有人还[5]。戍客望边色,思归多苦颜[6]。高楼当此夜,叹息未应闲[7]。

【注释】

[1]关山月:乐府《横吹曲》调名。《乐府解题》;“《关山月》,伤别离也。”[2]天山:甘肃祁连山。距长安八千余里。因汉时匈奴称“天”为“祁连”,所以祁连山也叫做天山。[3]玉门关:古代通西域要道,故址在敦煌西边,距长安三千六百里。[4]下:出兵。白登道:指汉高祖与匈奴交战,在白登山被困事。《汉书·匈奴传》:“冒顿围高帝于白登七日。”胡:这里指吐蕃。[5]由来:从来。[6]戍客:驻守边塞的士兵。[7]高楼:指高楼中的思妇。未应闲:该是不会停止的。

【鉴赏】

《关山月》是汉代乐府歌曲之一,属于“鼓角横吹曲”,是当时守边将士经常在马上奏唱的。李白这首诗在内容上仍继承古乐府,但笔法独到,翻古意而又有所创新。诗人抒写了古代边防战士的艰难困苦,谴责非正义的战争给人民带来的苦难,借以影射批判唐代统治阶级的穷兵黩武,表现了厌恶侵略和战争的主题。

诗的开头四句描写包括关、山、月三种景色在内的辽阔的边塞图景:皎洁的月亮从祁连山缓缓升起,轻轻漂浮在迷茫的云海里,长风掀起尘沙席卷几万里,玉门关早已被风沙层层封闭……诗人正是以这样一幅荒凉苍茫的万里边塞图来引发征人怀乡的情绪。中间四句,具体写边塞战争的景象和战场的悲惨残酷:白登道那里汉军旌旗林立,青海湾却是胡人窥视之地。“汉下”、“胡窥”二语,极具概括力,巧妙地点出了自古以来这里就是彼此争夺的征战之地,由此引出“古来征战几人回”的沉痛叹息。从而自然过渡到后面的描写:守卫边陲的征夫面对血雨腥风的现实,哪个不愁眉苦脸思归故里呢?进而诗人推想今夜高楼上思夫的妻子们,应该也是正在窗前彻夜难眠,叹息不已吧。这末四句与诗人《春思》中的“当君怀归日,是妾断肠时”,用的写作技法是相同的。

这首诗自然淳朴,带有北方民歌的韵味,体现了豪放的气质和感怀的情调。诗人没有把征人思妇之情写得纤弱和过于愁苦,而是一落笔便展现了一个无限广阔浩茫的境界,俯仰古今,雄浑而豪壮。

长干行[1]

李白妾发初覆额,折花门前剧[2]。郎骑竹马来,绕床弄青梅[3]。

同居长干里,两小无嫌猜。十四为君妇,羞颜未尝开。低头向暗壁,千唤不一回。十五始展眉,愿同尘与灰[4]。常存抱柱信,岂上望夫台[5]。十六君远行,瞿塘滟滪堆[6]。五月不可触,猿声天上哀。门前旧行迹,一一生绿苔。苔深不可扫,落叶秋风早。八月蝴蝶黄,双飞西园草[7]。感此伤妾心,坐愁红颜老[8]。早晚下三巴,预将书报家[9]。相迎不道远,直至长风沙[10]。

【注释】

[1]长干:地名。左思《吴都赋》刘渊林注曰:“建业(今南京)之南有山,其间平地,吏民杂居,故号为干,中有大长干、小长干。”“大长干”在越城东,“小长干”在越城西。[2]剧:游戏。[3]竹马:以竹竿当马骑。床:庭院中的井床,即打水的辘轳架。[4]始展眉:意谓情感在眉宇间显露出来。[5]抱柱信:《庄子·盗跖》记尾生等候相约女子不来,坚守信约,抱桥柱被水淹死。望夫台:苏辙《荣城知》:“望夫台,在忠州南数十里。”[6]滟滪堆(yànyùduī):瞿塘峡口的一块巨大礁石。瞿塘峡口,冬水浅,屹然露百余尺,夏水涨,投数十丈,其状如马,舟人不敢进。谚云:“滟滪大如马,瞿塘不可下,滟滪大如袱,瞿塘不可触。”[7]蝴蝶黄:据说春天多彩蝶,秋天多黄蝶。[8]坐:因。[9]早晚:何时。三巴:谯周《二三巴记》:“闻白水东南流,曲折三回如巴字。”《华阳国志》:“献帝建安六年,改永陵为巴郡,以固陵为巴东,安汉为巴西,是为三巴。”《小学绀珠》:“三巴:巴郡,今重庆府;巴东,今爱州;巴西,今合州。”书:信[10]不道远:不说远,即不辞远的意思。长风沙:地名,距金陵七百里,水势湍险。

【鉴赏】

长干是古代南京一个居民点。从东吴建都建业以来,长干就已成为热闹的居民区。到了唐代,长干的商人颇为有名。有了商人,自然就有商妇。长干的商人妇多起来了,反映商人妇生活的诗歌也出现了。其中最著名的就是这首《长干行》。

本诗描写一位少妇的爱情和离别的故事,抒写了少妇对出外经商的丈夫的思念。这首诗也可以归入“闺怨”一类题材里去。大凡写“闺怨”的诗,一般都是一入手就从少妇时期写起,而这首诗却别出心裁,从童年时期写起。开头六句像一组民间儿童风俗画。一个额前覆着刘海儿的小女孩,手里拿着一枝花,站在门前戏耍;一个头上扎着丫角的小男孩,跨上竹马,在小路上又跳又跑……这些寻常的“儿嬉”经过诗人的筛选、提炼,一下子晶光夺目,化为“青梅竹马,两小无猜”的成语流传至今。接着诗人叙写这对小儿女结成夫妇的情景,对只有十四岁的小新娘的娇憨情态的刻画惟妙惟肖,仿佛电影里的特写镜头。小新娘终于变成大人了,“展眉”二字,既是外貌的描写,更是心理的刻画。“愿同尘与灰”的深盟密誓,正是她“展眉”的主要原因。“常存”两句既说明自己至死不变的坚贞,又祈望夫妻永远厮守,两不分离,进一步表达她的幸福与憧憬。

然而,长干里特殊的社会结构使她害怕的事情终于到来了——夫婿外出经商。主人公既然是长干人,当然知道长江的故事,最令她担心的就是那害人的滟滪堆和令人生悲的三峡猿了。如今夫婿却偏偏到那里去了,她的忧虑与挂念可想而知。“门前旧行迹,一一生绿苔”,这是只有像长干这样的江南水乡才有的景色。从“行迹”和“绿苔”中,不难想象当时小两口依依惜别的情景,也不难推知时间的流逝。“苔深不能扫”包含着当初不忍扫,如今更是无法扫的心理状态。“落叶秋风早”,写的不仅仅是节令,更重要的是人的情感,因为只有深陷离愁别绪中的人,才会对时令如此敏感。接着诗人又用蝴蝶双飞反衬闺人的孤独。不说“西园花”却说“西园草”,不单是为了押韵,也与长干的地理环境相合。最后一句写思妇“相迎不道远,直至长风沙”,是富于浪漫主义气息的构想,因为她一个人跑七百里去迎接夫婿是不可能做到的,但却显得痴情一片,非常感人。

李白善于借鉴民歌。从《长干行》中可以看出他吸取六朝民歌的音节谐婉、语言素朴、抒叙婉转的艺术之美,但他不是刻板仿效,而是丰富和提高。《长干行》和古辞《长干曲》比较,不论思想和艺术上都大大提高一步。而且《长干行》巧妙地把抒情和叙事糅合起来,在塑造人物形象,尤其写少妇思夫的心绪方面,很有特色,细腻而生动。

玉阶怨[1]

李白玉阶生白露,夜久侵罗袜。却下水晶帘,玲珑望秋月[2]。

【注释】

[1]玉阶怨:王僧虔《技录》:“相和歌楚调十曲有《玉阶怨》。”[2]却下:还放下。玲珑:形容空明凄清。

【鉴赏】

这是一首依据曲调名的本意而作的宫怨诗,即写一女子在玉阶上的幽怨。首句写“玉阶生白露”,使人领悟到秋夜已凉。在此凉气逼人之时,伫立于石阶之上的宫女,也许有无数心事倾诉吧。由所立之处是玉阶来看,她的身份不会太低,应该是一位曾经受到过君王宠爱的女子。第二句写夜深露重,浸湿罗袜,一则续写出她的服饰美,进一步点明其身份。二则也以“罗袜”一词启发读者的联想,因为曹植在《洛神赋》中有“罗袜生尘”句,而洛神是一位绝世美人,所以诗人用“罗袜”之典暗示这位宫女同样也是一位美貌绝伦的女子。三则这句中暗藏了一个“望”字,因为夜既深而犹不离玉阶,乃至罗袜被白露所浸,必定有所期待。由她的宫女身份可以推想她是在等待君王的到来,可见久待不至,其情何堪!此句虽不着“望”字,但仍能让人感受到宫女那望眼欲穿的神态,她多么希望能看到君王身影,但是所有的期盼都落了空。后两句诗人才将“望”字推出,其实,这个“望”字在“却下水晶帘”的动作发生之前即已存在。她为何要“却下水晶帘”,仅仅是为御寒吗?水晶制作的门帘是无法御寒的。宫女只是因久望君王不见,故转而仰头远望明月,希望能从明月那里得到一丝安慰。因为这明月普照大地,也许她还能知道君王的事吧。可是仰望的结果却使她十分失望,这明月依然无声无语地放射着光芒。失望之余,她落下门帘不想再看明月,但还是身不由己地透过水晶帘向明月投去深情的目光——依旧对君王充满着期望,希望君王能像这玲珑的月色一样进入自己的空间之中。

以一道道景致来透露女主人公的心事与幽情是本诗的艺术特色与独到之处。从表面看,白露生玉阶是秋夜中的常景;露水沾袜也是日常生活中普通一景;宫女放下门帘是夜深时的寻常一幕;仰望明月更是秋夜人们习以为常的动作。然而,作者将这四个看似平淡无奇的镜头串联成章,并以一股情韵贯穿其中,再加上诗题中一个“怨”字点睛,立刻产生超越字面内涵的全新意境,将宫女的不幸与哀怨展现出出来了。

清平调词[1]三首

李白云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。若非群玉山头见,会向瑶台月下逢[2]。

一枝红艳露凝香,云雨巫山枉断肠[3]。

借问汉宫谁得似?可怜飞燕倚新妆[4]。名花倾国两相欢,常得君王带笑看[5]。解释春风无限恨,沈香亭北倚阑干[6]。

【注释】

[1]清平调:《太真外传》:“开元中,禁中重木芍药,即今牡丹,得数本红、紫、浅红、通白者,上因移植于兴庆池东、沉香亭前。会花方繁开,上乘照夜白,妃以步辇从。诏选梨园子弟中尤者,得乐一十六色。李龟年以歌擅一时之名,手捧檀板,押众乐前,将欲歌之。上曰:

‘赏名花,对妃子,焉用旧乐词为?’遽命龟年持金花笺,宣赐翰林学士李白立进《清平乐》词三章。白承旨,宿酲未解,因援笔赋之。龟年捧词进,上命梨园子弟略约词调,抚丝竹,遂促龟年以歌之。太真妃持颇梨七宝杯酌西凉州蒲桃酒,笑领歌辞,意甚厚。上因调玉笛以倚曲,每曲遍将换,则迟其声以媚之。妃饮罢,敛绣巾再拜。上自是顾李翰林尤异于诸学士。”《通典》:“平调、清调、瑟调,皆周房中之遗声也。”[2]群玉山:《穆天子传》:“天子北征至于群玉之山。”《山海经》:“玉山,西王母所居也”。郭璞注:“此山多玉石,因以为名。”会:应。瑶台:即昆仑瑶台,传说是西王母之宫。[3]红艳:指牡丹花的艳丽。这里比喻杨贵妃之美。露凝香:指牡丹花承雨露而芳香四溢。这里比喻杨贵妃之受宠幸。云雨巫山:用宋玉《高唐赋》中典故,楚王与巫山神女欢会事。枉:徒然。[4]借问:相当于请问。可怜:可爱。飞燕:《汉书》:“赵成皇后,本长安宫人,及壮,属阳阿主家,学歌舞,号曰‘飞燕’。成帝尝微行出,过阳阿主,作乐,上见飞燕而悦之,召入宫,大幸。有女弟,复召入,俱为婕好,贵倾后宫。许后之废也,乃立婕妤为皇后。皇后既立后,宠少衰,而弟绝幸,为昭仪,居昭阳舍。”《西京杂记》:“赵后体轻腰弱,善行步进退,女弟昭仪不能及也。但昭仪弱骨丰肌,尤工语笑,二人并色如红玉,为当时第一,皆擅宠宫中。”[5]名花:指牡丹花。倾国:汉李延年《佳人歌》中有“一顾倾人城,再顾倾人国”之句,后世用来作为美女的代称,这里指杨贵妃。[6]解释:消除。这句是说,对着牡丹花和美人,即使有无限的春愁春恨,都可以消散。沉香亭:用沉香木建造的亭子,在唐兴庆宫龙池东。