那时候母亲还很年轻，虽然劳作辛苦，要干许多活，但她的美丽依然隐约可见。
我每天早上起床，第一眼看到的总是摆在桌上瓶子里的一束鲜花，清香扑鼻，我的心情一下子就变的开朗起来。
有时候是野百合，有时候野菊花，有时候是映山红，它们唯一的特点是都很鲜艳，苍翠欲滴。
母亲似乎在用这种特殊的方式告诉我，不管生活多么清贫，我们都不能放弃追求美的愿望。
我家住的是那种低矮的平房，据说有近百年的历史了，用黄泥砌成的，地上常常灰尘飞扬。
一到下雨天，地上坑坑洼洼，狼狈不堪。不管白天还是晚上屋子里都是潮湿黑暗的，霉气十足。母亲必须经常将被子拿出来晒，不然它就会霉烂掉。灶头上常常会有蟑螂和臭虫出没，我就拿着用毛竹枝条编成的掸子追打它们。
在十岁之前，我没有穿过一件新衣服。有的是别人穿旧了送给我们娘俩的，有的是母亲从旧货市场花几文钱买来的。我的鞋子常常是穿得破了洞，脚指头都露出来了。我们的衣服都打过补丁。俗话说新三年旧三年缝缝补补又三年，其实不是这样的，母亲身上穿的衣服往往是新三年旧三年缝缝补补得十年。虽然旧，但是母亲总是把衣服洗得干干净净，在衣柜里总得放上一小包蟑螂丸。
夏日的晚上蚊子总喜欢来光顾我家，它们从破了的蚊帐洞里钻进来，嗡嗡叫个不停。
我很不情愿地起床，点亮煤油灯，执起芭蕉扇啪啪地驱赶蚊子。这丝毫不比我白天在大树下抓蚂蚁来的有趣。
完事后我拧灭灯，躲进蚊帐里，心想这下总该可以睡个安稳觉了吧，不料耳朵边又传来讨厌的蚊叫声。要是它们只叮人不嗡嗡直叫那该有多好呀，在我看来，制造噪音比吸取人血更为厌恶。
这时，会有一两只老鼠出来捣蛋，啃咬着木制的旧衣柜。蚊子才唱罢，老鼠来登场，吱吱声和嗡嗡声交织成一片。
这些家具都是当初母亲嫁给父亲时的嫁妆，柜子的腿脚基本上都被它们咬断了，母亲只好拿砖头或者瓦片将就垫着。
我怀疑这窝可怜的老鼠们一定是好多天没有进食了，难怪它们会咬得这么带劲。我们家一贫如洗，连自己都吃不饱，哪里会有多余的东西供它们享用呢，它们真不应该在我家长期定居下来。
我发出“喵喵”声来吓唬它们，起先它们还真怕了，闻声而逃。
但日子久了，它们似乎听出了其中的破绽，任我怎么装神弄鬼，它们依旧我行我素。
我跟蚊子、老鼠们之间的战争非一朝一夕能平息，注定要打一场持久战。这种情况下，往往以我的最终妥协而告终。
我只能光着上身坐在窗台边，我不知道大半夜的能干点什么，就开始数天上的星星有多少颗，数着数着就头晕了。我望着天上的月亮婆婆傻傻地发呆。
我常常问自己一些傻问题，譬如说月亮里面真的住着嫦娥吗？天上真的有神仙吗？人能飞上天去吗？