书城小说童年
2278800000028

第28章

这些话听起来令人非常沮丧,好像就在今夜,他们已经走到了终点,因为人世间的所有事情他们都经历过,所以再也没有什么事可以称得上是新鲜的了,也没有能引起兴趣的了。我的这种想法把我和贝什金以及特鲁索夫搞得疏远了。当然,我还是非常喜欢他俩的。依我当时的经历看,我走着他们铺下的生活之路,在他们的后面也是顺理成章的。尤其是我的追求以及上大学的理想在面对挫折的时候,这些令我和他们更加亲近了。有时我会因为挨饿、烦闷,曾经想去干些冒犯“神圣”私有制的罪行。但我当时崇高的理想不允许我走这条道,这和我读过很多书有着千丝万缕的联系。我不仅读哈特的书,还看了许多好书,书中描写的某种模糊的,但又非常美好的未来告诉我,我应该追求比现在有更多价值的东西。

这段时间我又认识了一些新人,他们给我留下了一个崭新的印象。叶甫里诺夫家门前的那片空地,经常有一大群中学生做一种貌似戈罗德基的游戏,他们当中一个人叫古利·普列特涅夫的青年使我深深地迷住了。

他相貌平平,皮肤有点黑,黑头发,像个日本人,长了满脸雀斑,就像火药末涂到了皮肤里。 他总是高高兴兴地,耍起机智,讲话带着一丝幽默和俏皮味儿。普列特涅夫与很多俄罗斯天才一样,可他并不想发挥自己的能力,而是静静地躺在与生俱来的天才里坐享其成。他有艺术天赋,耳朵也十分灵敏,擅长鉴赏音乐,他会弹竖琴、俄罗斯三弦琴,还会拉手风琴,可惜他满足于现状,不再深入地研究了。他很穷,一身挂满了补钉的衣服再加上一双漏洞的皮靴,这身绝对和他豪放不羁、动作灵敏的气度相符。

他看上去就像大病痊愈的人,又像是昨天刚刚出狱的囚犯,他对所有事情都感兴趣,世界对于他来说总是新鲜而又惬意的,他就像一只快乐的小鸟跳来跳去。他知道我的生活很艰难,无依无靠,就让我和他住在一起,还让我报考小学老师。这样,我住进了“玛鲁索夫加”这个奇怪而又有趣的贫民窟,是一幢位于雷伯内利亚德大街上的破房子,这里全都是饥渴的大学生、妓女和不正常的穷鬼。普列特涅夫住在走廊里通往阁楼的楼梯下面,那里摆放着一张大木板床,走廊尽头的窗户旁是一张桌子和一把椅子,这些就是他的所有财产。走廊可以通向三个房间,其中的两间住着妓女,另外一间住的是一个得了肺病的数学家,他过去是神学院的一名学生,又瘦又高,头和脸上长满了红色的硬毛,破旧的衣服掩不住他的身体,从衣服的洞处可以清楚地看见他发青的肉皮和肋骨,总之,他的样子非常恐怖。他好像是以吃指甲来充饥的,手指都被他咬破了。他不停地算呀写呀,经常传出咳嗽声。

妓女们又怕他又可怜他,她们经常故意丢一片面包、茶和砂糖在他的门口,他看到就会把食物全部搬到自己房里,还呼呼地喘着粗气,就像一匹非常疲惫的老马。如果妓女们没给他送吃的,就会清楚地听到他沙哑的声音在走廊里回荡:“面包!”

靠别人的同怜度日并没有改变他眼中的傲气,有时,还会有一个小罗锅来找他,这个人的样子怪怪的,瘸着一条腿,大大的鼻子上架着一副度数极深的眼镜,花白的头发,清教徒般的冷漠的黄脸皮上经常露出邪恶的笑容。他每次来到这里,就会锁上门,在里面待上几个小时,一动不动。但是有一次深夜,我被这位数学家的吼叫声吵醒了:“听我说,这肯定是监狱!监狱,是羊圈,嗯,是老鼠洞,是监狱!”

之后,传来的就是小罗锅的尖笑声,他不停地重复着一句令人费解的话,这时数学家已经非常气愤了:“王八蛋!你给我滚开!”

可怜的客人气呼呼地滚出房门,嘴里不停地咒骂,无奈只能站在门口,手指插在乱蓬蓬的头发里,沙哑的喉咙里嘟囔着:“欧几里得是个傻子!地地道道的大傻子……我敢肯定,希腊人肯定不像上帝那样聪明!“

随后,他使劲地关上房门,屋里好像有东西被震掉了,发出一声哐啷巨响。一会儿,我听说数学家想要用数据证明上帝是真的存在的,只可惜理想还没实现就结束了生命。

普列特涅夫的工作是在晚上给印刷厂的报纸做校对,一天可以挣十一戈比。由于我要参加考试,所以没多少时间可以出去挣钱,我俩一天只有四斤面包、两戈比的茶和三戈比的糖。我只能不情愿地学习各类科目,那些古老而又呆板的语法是最让我上火的了,生动、活泼、幽默的口语和古老生硬的语法比起来,相差甚远啊。幸好我立刻明白了,现在学习这些还有点早,即使我通过了乡村教师的考试,由于我太小的年龄也不会得到那个位置。

我和普列特涅夫同睡一张床,他白天睡,我晚上睡。 每天清晨他做完工作,发黑的脸,睁着眼睛回来的时候,我就会跑到小饭馆为他打开水,我们自己是没茶可以喝的。紧接着,我们开始吃早餐,一起啃面包吃茶。他从报纸中挑一些新闻讲给我听,经常是那个笔名为“红鬼”的酒鬼作家写的打油诗。我始终对普列特涅夫那游戏人生的生活态度感到奇怪,他的人生观在我的眼里,和那个倒卖女人旧衣服、给女人拉客的大肥婆佳尔金娜没什么区别。这个肥婆就是我们的房东,普列特涅夫开始租下这个小屋的时候根本没有钱可以支付房租,他就给肥婆讲笑话、弹琴、唱歌,每次唱歌时,她的眼睛里就会闪着冰冷的光,肥婆曾经做过歌剧班的合唱歌手,她能感悟到歌声的涵义,有时,她竟然会被感动得热泪盈眶,泪水冲洗着她醉得发肿的脸庞,她先是用她那胖胖的手指擦掉泪水,再用一条脏兮兮的手帕慢慢地擦手。

“天啊!好样的古利,”她惊叹道,“您真是个艺术家! 如果您再漂亮点——我会让你走运的!

“我已介绍过许多小伙子给独守空房的女人们排遣寂寞了!”

我们头顶上的阁楼里住着一个小伙子,他是个大学生,父亲是个皮匠,中等个头,胸宽背阔,屁股却很小,看上去像一个倒着的三角形,只是下边的角儿不是很完善。他有一双和女人一样的小脚,小小的脑袋窝在肩膀里,一头马尾巴似的红发,苍白的脸上有一双圆溜溜的绿眼睛。这个大学生很有一些叛逆心理,他那时就是因为违背父亲的意愿上了一所普通中学,落到了现在饥寒交迫的地步,后来他好不容易考上一所大学,又发现自己有一副好嗓子:浑厚的男低音,所以他开始专攻歌唱了。

也正是这个原因,才使肥婆找到了他,把他介绍给了一个富商的老婆,她可能四十多岁,儿子在上大学三年级,女儿上中学,也快毕业了,这个女人很瘦,没一丝女性的魅力,平平的胸脯,站得非常直,像个士兵,脸上看不出一点活人味,就像一个看破红尘的老修女。两只灰色的大眼睛深深地陷入眼窝里。她穿着一件绿色外衣,头上戴着旧式丝巾,两只绿宝石耳环耷拉在耳边。一般情况,她只有在深夜和清晨会来找这位大学生,我见过她好几次,她的动作十分灵敏,一下子就可以跳进大门,然后飞快地冲到阁楼上,她的脸色十分恐怖,嘴唇抿得几乎看不见了,眼珠却全瞪了出来,她紧张地向前张望,看起来就像一个残废,虽然她的四肢是健全的,但总是有一些让人看一眼就难受的劲儿。

“瞧!”普列特涅夫叫道,“真是个疯女人!”

其实这个大学生也非常讨厌她,因此总是躲着她,可是躲得了初一躲不过十五啊,商量人的老婆就像一个残忍的讨债人,或者更形象地说她就像一个歹毒的密探,总是跟着他。

“我真无耻!”大学生有些醉意地说,“我是怎么搞的?突然要学唱歌?就凭我,谁会让我上台呢,绝对不行!”他后悔了。你不赶快和她一刀两断!“普列特涅夫对他说:“你说得是,我对她又恨又同情!可真受不了她!唉!如果你们知道她这样……唉!……”

其实这些我们早就知道了,曾经有一个晚上,我们听到商人的老婆这样祈求大学生:“求求你了!看在上帝的份上……我的心肝儿宝贝儿!求你了——请你看在上帝的份上吧!”

商人老婆家财万贯,却像一个乞丐似的向一个穷酸大学生讨爱情,据说她是一个大工厂的股东,有大量的房产,也会做一些慈善事业,比如为产科学校捐巨款。

普列特涅夫吃过早饭后躺下睡觉了,我也到外面找点事做,天黑前我就会回来,古利就会去印刷厂干活。如果幸运的话,我还能赚点吃的回来,比如面包、灌肠或是牛杂碎,这样可以分给他一半。等剩下我一个人没事干的时候,我就会在走廊里来回巡视,因为我想了解我的邻居是怎样生活的。住在这儿的人就像住蚂蚁窝一样拥挤。各种各样的人,应有尽有。刺鼻的臭气散布在各个角落里,这里一直没有安宁过:缝纫机嗒嗒的声音,歌女们的练嗓声,大学生的男低音,喝醉了的男戏子的朗读声,妓女们的狂喊声,面对这些,我心中不禁产生疑惑:“人们这样活着到底是为了什么?”

一个秃顶的只有一圈红头发的、高颧骨、大肚子、两条小细腿的人,由于自己厚厚的嘴唇里包着一口大龅牙,而被人们称为“红毛马”。

他经常活动在吃了上顿没下顿的年轻人当中。据他自己说,他已经和他的生活在西姆比尔斯克的商人亲戚足足打了三年的官司,他见人就说:“我豁出老命也要把他们弄得破产!让他们过三年乞讨的生活,然后,我再把赢来的家产还给他们,并对他们说:‘狗奴才们,知道我的厉害了吧!感觉怎样?’”

“红毛马!这就是你的所有追求吗?”有人这样问他。

“对!我这辈子就用全部精力干这事,没别的事可干!”

他整天忙碌着,穿行于大大小小的法院和律师事务所之间,他经常会在夜里驾着马车,带回来许多吃的和喝的。随后,把所有想吃一顿饱饭、喝几口甜酒的大学生们和裁缝们,请到他那间天花板即将陷落、地板将要下陷的脏屋子里,大摆晚宴。红毛马只喝甜酒,这种酒无论溅到什么地方,就再也甭想洗干净了,还会留下紫色的污迹。他如果喝多了,就会大声喊:“你们这群可爱的小鸽子!我非常爱你们,你们全都是好人!但我却是一个大混蛋,是食人的鳄鱼,我要吃掉我的亲戚!无论如何都要吃掉……”他一边喊一边流泪,就像受了天大的委屈一样,泪水在他丑陋的高颧骨上滑落下来,他用手擦完眼泪就往裤子上蹭,这是他的习惯动作,因此他那条肥大的裤腿上永远充满了黏糊糊的油污。

“你们过的是什么样的生活呀?”他大声喊,“挨饿受冻,破烂衣服,难道人就应该这样活吗?这种生活下人能学到什么呢?唉!假如沙皇知道你们这样生活的……”

紧接着,他从兜里抓出一大把各种颜色的钞票,大声嚷:“喂!兄弟们!需要钱的人都拿去吧!”

歌女和裁缝们一拥而上,想要从他那毛茸茸的手中抢些钱,他却高声笑道:“这些钱给大学生,不给你们!”

但是大学生并没有去抢钱。

“把你的钱扔到茅坑里去吧!”毛皮匠的儿子气愤地喊着。

一天,红毛马喝得烂醉,手里拿着一把揉皱了的十卢布钞票到古利面前,把钱往桌子上一扔,说:“这钱我不要了,你要吗?……”刚说完就一斜身躺到了在我们的木板床上,抽搐起来,我们立刻用冷水给他醒酒:从头上浇水、往嘴里灌水。等他睡着的时候,古利想把他的钱铺开,可是他把钱揉得太狠了,必须要用水润一下才能揭开。贫民窟的窗户正好对着隔壁房子的山墙,屋里乌烟瘴气的,肮脏不堪,人们挤在一堆大声喊,实在是令人心烦。 红毛马是那些人中叫得声音最大的一个。

“你干吗不住大旅馆,却住在这儿挤呢?”

“我的好兄弟!我就是想图个心里痛快呀!和你们在一起我能感受到人间的温暖……”

毛皮匠的儿子立刻赞同说:“他说得对!我也深有同感。假如我住到别处去,恐怕早就不能生活了……”

红毛马请求普列特涅夫说:“你弹琴!来唱首歌吧……”

古利坐下来,弹起了竖琴,他边弹边唱道:

鲜红的太阳快快升起来吧!

快快升起来吧……