张居正走了之后，天一直在下雨。
每次下雨我都会躲在柜台后面喝酒，然后想起一个人。
她也许曾经很喜欢我，不知道是因为巧合，还是其他原因。
不要问我她究竟是刘婧然还是薛若霖，或者她们只是一个人的两个身份。
雨季过去的时候，我接到一封信。
张居正差人送来的，信中的字迹却不是他本人。
字迹空灵娟秀，落款是个一笔而就的“霖”，寥寥数字，只是说想见我最后一面。
秋闱在即，许多参加乡试的书生汇聚杭州，正是生意兴隆的时候。
我已经有许多年没有离开过流云芜草，不知道自己是不是还能适应其他地方的水土。
初四，晴，有风，地官降下，定人间善恶，有血光，忌远行，宜诵经解灾。
杜凯说今天不适合出行，拿着黄历让我挑出行的日子。
我不知道那信中所说的最后一面是什么意思，但我明白如果真的挑一个黄道吉日再启程的话我可能会后悔一辈子。
也罢，我本就不是什么乐天知命的人。
张居正在京城驿馆设宴亲自为我接风。
晚宴很是排场，在座却只有我们宾主二人。
席间，他为我斟满酒杯，然后劝酒。
在我将杯中的酒一饮而尽后，他问我：你知道喝酒跟喝水的分别吗？酒，越喝越暖，水却只会让你越喝越寒。
我尝出那酒的名字，醉生梦死，有着鬼魅一般甘冽的味道。
她曾多次嘱咐我不要喝。我很奇怪为何她会将这酒单独为你而留？
他看着我，眉头微蹙，目光淡定。
要不要尝尝？我问。
此酿何名？
醉生梦死。
他笑着摆手道：对于太古怪的东西，我向来很难接受。
这句话几个月前在杭州，我曾经对他说过。现在他套用过来，却显得有些言不由衷。
我知道他其实一直在恪守与霖之间的承诺。
很难想象他对于一个女人产生会产生这种奇妙的情感，让他超脱，也让他沉堕。
她呢？我问。
刑部大牢，秋后问斩。
噢。我低头独自斟满一杯。
旅途劳顿，先享用下这京城的珍馐美味，然后早点休息。明日早朝退朝之后，我带你去见她。
他说得很慢，语气有些心不在焉。
有劳张大人。我呷口酒，然后道谢，
那夜，我们之间的话很少，菜几乎没动。
也许应该多问一下有关霖的事情，不过，即便知道了又能怎样？
有时候，若太早知道结局不可挽回，会让人对故事的本身失去兴趣。
刑部的大牢一直都是关押朝廷重犯的地方，极少有平民被关在这里。
空气寒冷而潮湿，弥散着一股霉烂的味道，那样熟悉，却又是记忆中回想不起的细节。
冗长的的回忆伴随着挪动的脚步，只在意识中留下斑驳光影和气味的线索，得不到半分清晰的影像。
过去和现在又在这段狭窄逼仄空间重合。
我依稀记得这样的地方曾经来过，只是那时，手上还有剑的。
霖被单独关在最里面的囚室，狭小而洁净，用来睡卧的苇草被垫的厚厚的，旁边的地上放着一张简陋矮桌。除此之外，没有更多的陈设。
她背身看着墙壁，素白色囚衣上有条条血迹，被藤条鞭打过的痕迹。
肩背削瘦，隔着囚衣隐隐透出两块突兀的蝴蝶骨，乌黑的长发并不散乱地披到腰间。
整个背影戚瘦苍凉，在那牢门外走廊上昏黄的灯光的照耀下，让我不禁联想到寒秋黄昏下孤城落日的景象。
听到牢门锁链被打开的声音，她缓缓转过身来。囚室内昏暗的光线，让我看不清她的表情。
我和差役在刑部大堂等你，还有什么需要跟牢头说一声便是。
张居正看了她一眼，又冲我点了下头。
我回他一个淡淡的笑。
四目相对的瞬间，我看到他眼中的忧郁，大海一般，深邃而平静。
他转身走出牢房，目光从我和霖的身上匆匆掠过。
我觉得张居正看霖的时候很近，看我的时候很远。
低头跨入牢房，将手中的锦盒放在地上，打开，将盒中的饭菜一碟碟摆在那矮桌上。
我以为你不会来。她从背后抱住我，将脸贴紧我的脊背，冰凉的温度。
我将空的锦盒放在一边，转身抱住她。
为什么不愿收留我？哪怕只是做你的一名侍妾。
我能给你的，可曾是你想要的？
我知道错了，我真的知道错了。她摇头，泪水大滴滑下。
经历这么多年的人事飘零，到底在追求什么你心中是否明晰？我松开手，扶她坐在桌旁，在她对面坐定。
她没有说话，只是流泪。
可是一个爱你疼惜你的郎君？一种简简单单，相夫教子的生活？
她点头。
我拿起桌上精致的青花瓷酒瓶，打开瓶塞，将她面前的高脚夜光杯斟满，又斟满自己面前的这杯。
两杯斟满，瓶中的酒已经所剩不多，索性将剩下的酒沥在地上，醇厚的酒香，顷刻便在有着潮湿霉味的空气中弥散开来。
我用食指拇指捏着瓶颈，仔细端详着手中的青花瓷瓶。
爹在我三岁的时候就开始教我识字，到五岁的时候，我便可以诵读整本的《诗经》，《诗三百》大部分也可以倒背如流。
也是很早就开始做诗。起初很不成样子，后来慢慢好了起来。爹说我的措辞中有王霸之气，将来即便不能封王置府，也定会成为人中俊杰。
我不喜欢那些舞文弄墨的东西，一点都不，尽管我做的很好，有段时间我十分怀疑自己活着的意义，是不是就是为了承担别人的愿望。
我负气离家出走，差点饿死街头。
后来被师傅收留，传授我剑法。
对于喜欢的东西，我悟性一直很高，只用了几年的时间就学会了师傅几十年所创的武功。
当时想法的很简单，行侠仗义，扫尽人间不平。
说来好笑，没学武功之前，我从来都不曾想过这些的。
我摇头冷笑一声。
人一旦开始拥有，就会变得贪婪，并且越来越害怕失去。
手中有剑的时候，总想着找机会施展这身绝技，喜欢与人争个输赢。
师傅说，这是习武之人的魔障，如果某种意愿源起于心念之外，便定会使自己迷失。
他的许多话，我都花了很多年才能理解。
后来逐渐发现，许多事情分不出个什么是非对错的。
因为手中有剑，所以才会把自己的是非观强加于比自己弱小的人。
这尘世，并不符合我们的理想，也并非单凭几人之力就能改变。
当我明白这些，豪侠心肠逐渐归于灰冷的时候，我才知道踏进江湖易，踏出江湖难。
不知付出了多少代价，才得以隐姓埋名退出江湖，过上现在这般清闲寡淡炒米油盐的生活。
试想若当年没有负气离家，又是如何？
我眯起眼睛，望着在昏黄的灯光下盛满美酒、霰着莹绿色光芒的夜光杯，自顾地说着，似乎并不关心她是否在听。事实上，我真的很少像这样滔滔不绝的与人说话。
人有时候就是这样，见到一座山，就想翻过去看看山的那边是什么。其实，山的那边还是山，没准会觉得这边更好一些。
那先生当年为何不曾与我说起这些？她蛾眉微蹙，轻声问道。
你不亲眼见过，怎么会甘心？我笑。
有些话不一定要说出来。自己的心魔，你只能自行了断。
她看着我，无语凝噎，眼里漾出几分悔意。
那神态，却是那样熟悉，让我觉得自己是同时在跟两个人说话。
许多感情都是一厢情愿的，只不过每一个一厢情愿的人都希望有两厢情愿的结局。
****对于许多女子来说都是风花雪月的事情，但是等到风停、花谢、雪融、月残的时候，当时的风花雪月不就变成了镜花水月？
天道循环，自古都是损有余而补不足。你却宁愿耗费大好青春去笃信那须臾片刻的温情暖意。
先生真的不相信这男女之间的情谊？她继续问道。
我端起酒杯，轻碰一下她面前的那只酒杯，抿一口那夜光杯中的醇香美酒。
譬如这杯中的绝酿，若我对你说，我爱这醉生梦死，你认为此言何意呢？
她睁大眼睛好奇地望着我，一脸茫然。
我离开这醉生梦死便活不下去？
她摇头。
我没有这醉生梦死便茶饭不思？
她仍旧摇头。
我没有这醉生梦死便无力谋生？
这……不至如此。
那你又是如何理解我的话呢？
无非饮酒……先生才会先想到这醉生梦死。
我大笑。
好！甚好！若我将这句话改为我爱你，然后再作先前之问，你又当如何？
这……她沉思片刻，目光开始变得犹疑。
这是两码事。不可一概而论。
有何不同呢？即便在那爱你之后加个一生一世的期限，不仍旧还是如此这般？
情语云：当为情死，不当为情怨。可见凡事一旦与情有关，便是死而无憾。君平之柳，崔护之花，汉宫之流叶，蜀女之飘梧，令后世多少有情之人长思短叹、咨嗟想慕，托之文辞，寄之歌赋。可他们有没有想过这些被人们口耳相传的桥段，究竟有多少机缘和偶然？若奴无昆仑，客无黄衫，知己无押衙，同志无虞侯，即便有海棠之盟，缘定三生，最后也不过是陌路萧郎，有缘无份。究竟有几个有情人，最终成了眷属呢？（注释：君平柳，指唐代诗人韩君平的爱妾柳氏在战乱中被香将掠走，同府的虞侯许俊为他将柳氏抢回。崔护之花，唐代诗人崔护在清明时节到城外踏青，口渴到一户人家讨水喝没那家女子对他情深意浓。
来年清明再到此家时，已经是门户紧锁，人去房空了，崔护想起当时，在门上题诗：去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。汉宫流叶，唐僖宗时宫女韩翠屏曾在红叶上题诗，红叶被流水冲到宫外，学士于祐捡到此叶，在红叶背面题诗，放之于水上，此叶流回宫中，韩翠屏复得此叶。后来宫中放出三千宫女，于祐娶了韩翠屏，说起红叶之事，不胜感慨。蜀女之飘梧，《梧桐叶》中记述的西蜀人任继图与妻子李云英分离，后来李云英题诗在梧桐叶上，被任继图捡到而复得团圆。奴无昆仑，传奇《昆仑奴》中记载，有一个昆仑奴为主人抢得心爱女子一事。客无黄衫，传奇《霍小玉传》中有一黄衫客将负心郎劫去见霍小玉一事。知己无押衙，传奇《无双传》中，古押衙帮助无双与王仙客成亲一事。这些都是在众多戏剧曲目中比较常见的段子，大都取自民间后经一些人之手整理成小说、话本或者戏曲。）
我的这番话语，逼得她顿时面红耳赤，一句话也对不上来。
如此看来，从一开始，我便想错了。先生今番此言，令妾身死而瞑目。小女敬先生。
她端起酒杯做出要一饮而尽的样子。
我劝住她，缓声道：凡事做得太尽，缘分势必早尽。这是最后一瓶醉生梦死，何不慢慢品味？
她将酒杯放到桌上，扑哧一声笑出来。
我静静得望着她，看到那压抑的、沉郁的笑容一点点僵在她玉琢一般的脸上。
看到她用手背掩住嘴，眼泪便如断了线的珠子，再也遏止不住。
你知道那酒为何起名醉生梦死？她深吸一口气，强忍着哭腔问我。
我以为人最大的烦恼就是记性太好，如果什么都可以忘掉，以后的每一天都会是一个新的开始。为这酒取名醉生梦死，也只是因为幻想如果能够喝醉，一觉醒来便可以忘掉所有过去的伤痛。其实，这坛醉生梦死只不过是我跟自己开的一个玩笑。那些事情，就像带着倒钩的锋利兵刃，你越是想要拔出来，反而越会受到伤害。刻骨铭心的爱情千真万确，只有幸福是假的。曾经以为的花好月圆……都只是红尘中的隔岸烟火……
话到此时，她已经泣不成声。
我望着泪水滂沱的霖，想着她刚才的话，声声入耳，不由让人心黯然神伤。
索性将杯中的酒水一饮而尽，起身走到她的身边轻声说：我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。
她亦起身，给我一个很长的吻……