出发时正是元月。寒冷的河西走廊萧条得催人泪下孤独的一辆卡车上坐着四十个人，架着两挺机枪，直到二月初才颠到了猩猩峡，那里的气温零下四十摄氏度，晚上十二点，刚过七角井，车就翻了。好在人员没有受伤，只是太冷，大家用被子把自己包住也不管用。男同志就喝酒，让她也喝，说能御寒。她不会喝酒，喝了几口，反而觉得更冷，后来就感觉不到冷了，因为冻得没有知觉了。
一直等了两天，才终于等来了救援的车，把他们接到了新疆。她留在了新疆军区机要处。
别人都羡慕她，但她并不愿留在那里，原因是那里太舒适了。那时的人都追求一个英雄梦，她一心想去阿勒泰。当时那里连汽车都没有通，是新疆最艰苦的地方之一。
不让她去，她就不报到。正与上面闹着，身体不争气，她鼻窦化脓引起了视网膜发炎、化脓。当时新疆就西北医科大学分来的唯一一个医生能做这手术，但他从来没有做过。所以机要处决定把她转回兰州，她坚决不走。她说，她既然来了，就是死，也要死在这里。
她的手术成功了。但阿勒泰没有去成。
五四年新疆军区与建设兵团分开，她分到了兵团秘书处。第二年她结了婚，丈夫是兵团组织部干事。她在秘书处的工作就是送送文件，很轻松自在。她不干，要求到了农七师。这样，她丈夫也就跟她一起下来了，她丈夫到农七师当团委书记，她到一三二团当青年干事。然后她就在准噶尔盆地南缘的荒原与戈壁滩上奔波着。但“反右”一开始，她们夫妻双双受到了冲击，都被下放到柳沟一场劳动。场里给了她们一间小平房，不久，她丈夫被弄倒山上炼钢，她带着两个孩子参加劳动。
****时正式她被下放。因为她哥被打成了历史反革命，她从华东师大毕业的弟弟被打成了现行反革命，所以好多人一心想把她也打成反革命。她当时把毛主席语录背得很熟，任何问题都可以用语录回答，所以别人抓不住她什么把柄，就只有下放她去劳动。挖厕所，种苹果，后来甚至让她去作“九二〇”农药，她没受过培训，她照着书上讲的，硬把农药给作出来了。****结束后，她管一四八团的教育，直到八九年退休。
我们这一代人顺顺利利地少，光一次又一次的政治运动就整得你够呛，家也没过定所，要生活下去全凭本人的毅力。
张振颖是三七年十二月出生的，五一年参军时刚过完十三岁生日。这么小来到新疆，除了部队的培养煅炼，就是自己闯，后来还满有成绩的，她祖父与徐特立是同学，解放后由徐介绍进了湖南文史馆工作。父亲毕业于湖南大学，英语很好，解放前在洋行做事。解放后，她父亲失业了。后来经一个同学介绍到汉口一家银行工作，没工作几个月，就因脑溢血逝世了。她母亲毕业于长沙美术专科学校。不幸在她两岁时就去世了。她在家中排行老四，高小毕业，因无钱读书，正在着急，她听说到新疆后可进学校，就决定要去。唱了歌，跳了个舞，就进了幼年文工队。开头分到二十六师文工队，还没报到，文工队就解散了，她就到了九军医院，当了一名小护理员。按说她那么小，自己还需照顾呢，却护理起病人来了。第二年分到了化验室学化验，五三年就到了二十六师卫生处化验科，骑着马，去为“九·二五”起义官兵查梅毒，把二十六师所有连队都跑完了。那时的很多生物试剂——包括检查梅毒的抗原——都是她自己制作。她就从那里起步，发表了很多论文。国内的马鼻疽菌和星形奴卡氏菌就是她首次发现的。
说起湖南女兵，就回避不了说她们的婚姻问题。因为人们把我们称为“荒原上的第一代母亲”。大多数婚姻虽然是苦涩的，但它实现了国家的目的，让新疆屯垦不再一代而终，我们也的确因为这里养育了自己的儿女而把根扎在这里了。
刘玲明是石河子大学助理研究员，她五一年到新疆后，分到了驻扎在奇台的六军十七师四十九团休养连——也就是后来的卫生队——当护士。到后不久，部队就开到了北塔山、将军戈壁和准噶尔盆地深处去剿匪。那些土匪骑术很好，窜得比兔子还快。剿匪部队开到哪里，她们就跟到哪里。正是冬天，到处冰天雪地。气温零下三十多度，在那样的情况下，她们洗绷带都只能用冷水。吃的馒头，在怀里捂上好几个小时，里面的冰还化不掉。休养连的女护士只有五个人，所以在那半年剿匪的时间里，她基本上没睡过囫囵觉。
剿匪结束后，她们团开到乌苏，参加独山子建设，现在独山子已是个城了，当年它却只是一片戈壁滩，领导说，要在那里建一个工业城，大家当然很兴奋，因为有一种做梦的感觉。不想到独山子没多久就让她结婚了。
她当时才十六岁。
这之前，卫生队队长想跟她结婚，她不，队长就关了她一晚上禁闭。她还是不。后来一个种甜瓜的老兵送给她一个甜瓜吃，队长就说她跟老兵有不正当关系。
从那以后，她总要想办法回避这方面的事，但无论怎样也回避不了。
有一天，他们突然把一张已经按了手印的结婚证明放在了她面前。可这个手印不是她按的，她当即就说，你们这样做太残酷了，我爸已给我定了婚。
定了婚退掉就行了。
可我才十六岁。
但你档案上明明是十八岁。
那是当初想当兵，自己把年龄报大的。
那我们就管不着了。
我们是来搞建设的，婚姻是我们自己的事，你们怎么能随便折腾？
这是为了更好地搞建设。你不要看不起人家老同志。人家是共产党员，是为了革命才没有结婚的。
这些大帽子一压，你就没办法了。
对于婚姻这个问题，很多人没一点思想准备。其实，部队在招兵时就该考虑到这个问题，该招年龄大一点的。
反正，那个时候，你不结婚，就有人老找你的麻烦，每年总结，都有一大堆意见。婚一结，这些意见就没有了。
欧阳桂斌是湖南攸县人，五二年入伍的，在伊犁土改团工作过，走遍了伊犁牧区，住过羊圈，嚼过冰，啃过馕，学会了说维语，表现很好的，当时就是因为对这种分配婚姻说了几句话，就说她对革命同志没有感情，入团时没有被通过。
不管怎么说，我们熬过来了，生命本身把那些东西战胜了。现在回想一下，生命高居在了那些东西之上。可以这么说吧，我们无愧父老乡亲，也无愧这一片热土。如果家乡的亲人要问五十年代初来新疆的辣妹子现在怎样了，就请你转告他们，就说我们很好。最后，我写了一首诗，想献给我的故乡，献给我的父老乡亲——
生在洞庭湘江边，
壮志凌云到边关。
且守边疆且屯田，
新疆旧貌换新颜。
立下愚公移山志，
戈壁沙漠变江南。
莫惧屯垦一代终，
后人济济满天山。
十.廖群：像蜘蛛网子一样的水渠就达一万五千多公里
我在这里开了二十六年拖拉机，最后从一四九团砖瓦厂退休。我们这一代人正在消失。特别是一生生活在最基层连队的女兵，虽然大多才六十五岁左右，但已去世了。我们是受了一辈子苦的，最苦的女兵。艰辛的劳动，使很多人在三十岁，四十岁，或五十来岁，六十岁出头就离开了人世。
其实，真得没有什么好说的。农工嘛，就是与泥巴打交道的人，泥巴永远在，人嘛，被泥巴一点一点地吃掉了，最后自己也成了泥巴，与泥巴打交道的人就是这命。
我们进疆的湘女主要是五一年和五二年，经戴庆媛和朱楚湘到新疆军区档案馆去查证，五〇年和五一年有三千多人，这有花名册；五二年只有统计数字，是四千多人，共八千余人。在整个新疆，只要有人的地方，就留下过我们湘女的足迹，只要有团场的地方，就留下了我们湘女劳动的身影。每一片绿洲，包括七一纺织厂、八一钢铁厂、十月拖拉机厂、八一水泥厂、八一面粉厂、八一合作总社、八一毛纺厂、八一糖厂都浸透着我们的汗水。有不少人埋骨天山，长眠新疆。
人家说我们是献了青春献终身，献了终身献子孙。其实，好多湘女不仅仅是献了自己的青春和终生，好多人还接来了自己的父母，后来，兵团需要劳力，需要人口，他们又动员来了自己的兄弟姐妹，亲戚朋友。这种一人来疆牵动全家来疆的情况很多。
宋承莲自己吃了很多苦不说，有了孩子后，就把母亲接过来了，母亲离开了长沙的生活环境，到新疆来吃玉米渣子，吃土豆白菜，受风沙严寒，最后埋在了新疆。后来，她又动员弟弟从长沙来到了她工作的一四三团。她弟弟一直工作在该团水利战线，是总工程师，一九九四年在指挥抗洪抢险时，不幸牺牲了，被自治区人民政府授予革命烈士称号，也是埋骨天山。
还有吴楚芸，她儿子邹明一九七六年在支援巴基斯坦时，为抢救战友牺牲在异国的土地上。她想着毛主席的儿子牺牲在朝鲜而安葬在朝鲜，因此，她没有要求运回儿子的遗体。郭清秀的母亲漆瑞英在九四年以八十四岁高龄去世后，按她的遗嘱，把骨灰撒在了玛纳斯河。而埋骨天山的女兵仅崔曼琼来疆时所在的分队就有刘益成、王春年、刘国安、童春珍、刘永琴、王丽丽、汤佑芳等。
我原名廖文藻，湖南衡山县人，一九五一年三月入伍，我父亲是醴陵县政府的一名科长，我是他的独生女。
我到部队后，分在二十六师休养所当护士，我是主动要求去开拖拉机的，没想一开就开了二十六年，这在湖南女兵中是唯一的。
不用说，那是一项十分艰苦的工作，很多人坚持不下来，就当家属去了。要说我不后悔也是不真实的，当初如果当护士，以后的生活会轻松许多。现在，伺候了一辈子泥土——到砖瓦厂也是和泥土打交道，只有三四百元退休费，还只能领百分之八十。但这是自己当初的选择，怨不了谁。
我工作的地方都是苦地方。先是开发苇湖，然后又去了莫索湾。
那苇湖的苇子跟竹子一般粗，无边无际，一掉进去就很难钻出来。那儿是野生动物的乐园，老鸹最多，好像全世界的老鸹全集中到这里来了。一飞起来，黑压压的一大片，像乌云一样遮天蔽日。野猪、野狼也不少。有天晚上收工回来，我就被一条四条腿的“老兄”悄悄盯上了。走着走着，它突然把前爪搭在了我的肩上。我知道遇上麻烦了。只要我一扭头，它便会一口咬住我的喉哝。说时迟，那时快，我运足全力猛然抓住那两只爪子，狠命往地上摔去，我第一次知道狼的力气有那么大，我差点没有整过它。
这些大动物还好对付，最令人伤脑筋的是蚊子。一到夏天，就是蚊“雨”倾泻，蚊“雷”震耳。一张口就飞进好几只，一伸手就抓一大把。有人说，那儿是“白马进去，红马出来；瘦子进去，胖子出来”，马怎么红的？蚊子咬红的；瘦子怎么变胖的，蚊子给咬肿的。还有蛇，我有一天早上起来，被子上竟盘了一条蛇，吓得我连滚带爬地从苇棚子里逃了出来。那里雨还多，一下雨就是一片泽国，苇棚子是挡不住雨水的，一下雨，衣服、被子和人全都湿漉漉的。最怕的还是开春冰雪融化的时候，拖拉机常常陷住，一陷住，就只能靠人推——棉衣、苇把子不停地往轱辘下垫，把拖拉机推出来，人也成了泥猴子了。苇子这玩意特难缠，一晚上能窜出十几厘米，今天刚割掉，明天又冒出来。但它爱水又怕水，割过的苇子，切口被水一沤就活不成了，我们就用这办法来对付它。
这是我在苇湖印象最深的事，而莫索湾比苇湖还要艰苦。
那已是一九五八年的事了。作为兵团的第一批拖拉机手，还在开拖拉机的已经不多了。而我是因为表现太好了，所以才没有被调走。我开着拖拉机进了古尔班通古特沙漠……
莫索湾开发战不仅是玛纳斯河流域，也是整个兵团开发史上最壮丽、最辉煌的一章。
莫索湾荒原因其幅员辽阔而极具诱惑力。历史上曾有人试图向荒原发起挑战，但都失败了，这包括大名鼎鼎的左宗棠。这里的西营城、野马城、东阜城等屯垦遗址，就是他当年的军队留下来的。那半掩于黄沙衰草之中的断壁残垣散落各处，警示后来者莫要轻易来碰这让他们一次次屯垦失败的荒原。
但农八师下达了开发莫索湾的命令，要求各老场选调精兵强将，自带农机具，全力支持创建新农场。
各路人马或徒步，或乘坐汽车、拖拉机，源源不断地进入了大漠深处。整个大漠立即沸腾了：打荒、运荒、犁地、修渠、铺路、植树、歌声、打夯声、号子声、机器轰鸣声与烧荒的烟火、高扬的尘土，组成了一个壮阔的、战天斗地的劳动场面。