“也许是吧。”最后他说。
“帕夫鲁沙，告诉我，”费佳说道，“你们沙拉莫夫那里能看得见天上的预兆吗？”
“就是看不见太阳了吧？那还用问。”
“你们怕是也吓坏了吧？”
“不光我们呀。我们的老爷，虽然老早就对我们说，你们要看见预兆了，可是真到了天昏地暗的时候，听说他自己也怕得要死。在仆人的屋子里，那厨娘一看见天暗起来了，你猜怎么着，她就用炉叉把所有的砂锅瓦罐统统打破在炉灶里了，她说：‘现在谁还要吃，世界的末日到了。’于是汤水就到处流。在我们的村子里，大哥，还有这样的传说，说要是白狼到处乱蹿，把人都吃掉，猛禽要飞到，那个特里西卡要现身了。”
“特里西卡是啥呢？”科斯佳问。
“你不知道吗？”伊柳沙热心地接着说，“喂，小弟，你打哪儿来，怎么连特里西卡都不知道？你们村里都是些宅在家里不出门的人，都是些没见识的人！特里西卡是一个很奇怪的人，他就要来了，这个人非常奇怪，来了之后谁也捉不住他，对他毫无办法，就是这样奇怪的一个人。譬如农民们想捉住他，拿了棍子去追他，把他围了起来，但他能够转移他们的视线，于是他们自己互相厮打起来。譬如把他关在监狱里，他就要求要个长勺子舀水喝，等到别人把勺子拿给他，他就钻进勺子里，再也找不到了。要是用镣铐把他铐起来，他用手把铐子稍一抖动，镣铐就掉在地上了。这个特里西卡还要走遍乡村和城市，这个狡猾的家伙啊，还要来诱惑基督徒了……唉，可是又拿他没啥办法……他就是这样一个奇怪又狡猾的人。”
“是啊，”帕夫鲁沙用他的从容不迫的声音继续说，“是有这样一个人，我们那儿的人就在等他出现。老人们都说，天上的预兆一出现，特里西卡就会到来。后来预兆果然出现了。所有的人都走到街上，走到野外，等候事情发生。我们那儿，你们知道，是个开阔的地方。大家在那里看，忽然从镇那边的山上来了一个人，样子古怪，头是那么奇特……所有人都大叫起来：‘天啊，特里西卡来了！啊，特里西卡来了！’就都四散逃去了！我们的村长爬进了水沟里，村长太太给卡在大门底下，她拼命喊叫，把自己的护院狗都给吓坏了，这狗挣脱了锁链，跳出篱笆，跑到林子里去了。还有库兹卡的父亲多罗费伊奇，他跳进燕麦地里，蹲下身子，急忙学起鹌鹑叫，他说：‘杀人凶手对鸟也许会怜悯的。’大家都吓成这副模样了！哪知道走来的人是我们的箍桶匠瓦维拉，他才买了一只小木桶，就把这只空木桶扣在头上了。”
孩子们都笑了起来，接着又沉默了一会儿，这是人们在野外谈话常遇到的情形。我向四周张望：夜色厚重而庄严，入夜的潮气转换成了午夜的干燥温暖，这种温暖像夜幕一般笼罩在沉睡的原野上。离清晨最初的沙沙声、簌簌声、喧嚷声，离黎明的最初的露水，还有很长一段时间。天上没有月亮，这些日子里，月亮要很晚才升起来。无数金光闪闪的星星似乎都在竞相闪烁着静静地流向银河。确实，你望着它们，似乎会隐约地感觉到地球在高速不断地运行。忽然，一种奇怪的、尖厉的惨叫声接连两次在河面上响起，过了一会儿，又在远方反复着……
科斯佳哆嗦了一下：“什么声音？”
“苍鹭的叫声。”帕夫鲁沙平静地回答。
“苍鹭，”科斯佳重复了一遍，“帕夫鲁沙，我昨天晚上听见的是什么声音啊？”他沉默了一会儿又说，“你也许知道的……你听到些什么啦？”
“我听见了这样的声音。我从石岗到沙什基诺去，起初一直在我们的榛树林里走，后来走到了一片草地上。你知道吗，就是往沟谷里转一个大弯的地方，那儿有一个水塘；你知道的，水塘里还长满了芦苇。我就从这水塘旁边走过，伙计们啊，忽然听见这水塘里有谁在呻吟，声音很是悲哀，真悲哀：呜——呜……呜——呜……呜——呜！我可吓坏了，伙计们啊！时候已经很晚了，而声音那么凄惨，我可要哭出来了……这到底是啥东西呢？啊？”
“前年夏天，有些强盗把守林人阿基姆淹死在这水塘里了，”帕夫鲁沙说，“也许是他的魂灵在那里喊冤吧。”
“原来是这样，伙计们啊，”科斯佳睁大了他那双本来就很大的眼睛这样说道，“我原先不知道阿基姆淹死在这水塘里，要是知道了，还要害怕呢。”
“不过，听人家说，那里有种小青蛙，”帕夫鲁沙继续说，“这些青蛙叫起来也是这么凄凉。”
“青蛙？啊，不，不是青蛙……怎么会是……（苍鹭又在河面上叫了一声）哎，原来是它！”科斯佳不由地脱口而出，“像是林妖在叫。”
“林妖不会叫吧，他是哑巴啊。”伊柳沙接着说，“他只会拍手，噼里啪啦地响……”
“怎么，你见过林妖吗？”费佳用嘲笑的口吻打断了他的话。
“没，没见过，上帝保佑，千万别让我看见他。可是别人看见过，前几天我们那儿有一个农民给他迷住了：他领着他走，领着他在树林里走，老是在一块空地上兜圈子……好容易挨到天亮才回到家。”
“这么说，他看见林妖了？”
“看见了。他说很大很大，黑黢黢的，身子裹得严严实实，好像藏在树背后，不大看得清楚，好像在躲避月亮，一双大眼睛望着，望着，一眨一眨的……”
“啊哟，你！”费佳轻轻地哆嗦一下，耸一耸肩膀，叫出来，“呸！”
“这坏东西干吗要生到世界上来？”帕夫鲁沙说，“真是的！”
“不要骂，当心，他会听见的。”伊柳沙说。
大家又默不作声了。
“看呀，看呀，伙伴们，”忽然传出万尼亚的童声，“看天上的星星呀，像一大群蜜蜂那样在飞呢！”
他从席子底下探出他那稚嫩的小脸蛋，用小拳头支撑着，慢慢地抬起他那双沉静的大眼睛来。所有的孩子的眼睛都仰望天空，好一会儿不放下来。
“喂，万尼亚，”费佳亲切地说，“你姐姐安纽特卡身体好吗？”
“身体还好。”万尼亚回答，他的发音有些含混不清。
“你问问她，为啥不到我们这里来玩？”
“我不知道。”
“你跟她说，叫她来玩。”
“我跟她说吧。”
“你跟她说，我有礼物要送给她。”
“你送不送我？”
“也送给你。”
万尼亚叹了口气。
“算了，我不要。你还是送给她吧：她待我们真好。”
万尼亚又把他的头放到地上了。帕夫鲁沙站起来，手里端了那只空锅。
“你到哪里去？”费佳问他。
“到河边去打点水，我想喝点水。”
两只狗站起来，跟着他去了。
“当心，别掉到河里了！”伊柳沙在后面喊。
“他怎么会掉？”费佳说，“他会留神的。”
“嗯，他会当心的。可啥事都很难说：他弯下身去打水的时候，水怪就会抓住他的手，把他拖下去。后来人家就说，这个人掉在水里了。其实怎么可能掉下去？听，他钻进芦苇里去了。”他倾听一下，接着说。
芦苇的确在那里分开来，发出窸窸窣窣的声音。
“真有这回事吗？”科斯佳问，“说是那个傻子阿库丽娜自从掉在水里之后就疯了。”
“自从那时候起的……现在成什么样子了！可是听说，她从前是个大美人呢。水怪把她的相貌给毁了。他大概没有料到有人会这么快就把她救起来。他就在水下把她的相貌给毁了。”
我不止一次见过这个阿库丽娜，她衣衫褴褛，样子瘦得可怕，脸像煤一样黑，目光浑浊，总是露出牙齿，常常一连几小时地在路上原地踏步，一双瘦骨嶙峋的手紧紧地贴在胸前，像笼中的野兽一般慢慢地换着两只脚。无论对她说什么，她都听不懂，只是偶尔神经质般哈哈大笑。
“听说，”科斯佳继续说，“阿库丽娜是因为被情人骗了，才跳到河里去的。”
“是这样的。”
“你记得瓦夏吗？”科斯佳悲哀地接着说。
“哪个瓦夏？”费佳问。
“就是淹死的那个，”科斯佳回答，“就在这条河里。多好的孩子啊！咳，这男孩可真好！他母亲费克利斯塔多么爱他啊！她，费克利斯塔，好像预感到他要在水里淹死似的。夏天，有时候瓦夏跟我们小伙伴们一同到河里去洗澡，她就浑身发抖，提心吊胆起来。别的女人倒是无所谓，各自端着洗衣盆摇摇摆摆地从旁边走过，费克利斯塔可不，她把洗衣盆放在地上，叫他：‘回来，回来啊，我的宝贝！啊，回来呀，我的心肝！’天晓得他是怎样淹死的。他在岸边玩儿，他母亲也在那里，在耙干草；忽然听见好像有人在水里吐气泡，一看，已经只有瓦夏的帽子在水面上漂动了。就从这时候起，费克利斯塔精神失常了：她常常走到她儿子淹死的地方，躺在那儿，伙计们啊，她还唱起歌来，你们可记得，瓦夏常常唱这支歌，她也就唱这支歌，她还哭哭啼啼的向上帝诉苦。”
“瞧，帕夫鲁沙来了。”费佳说。
帕夫鲁沙手里端着盛满水的锅子，走到篝火边来。
“喂，伙伴们，”他沉默了一会儿，开始说，“情况不妙呢。”
“啥情况？”科斯佳连忙问。
“我听见了瓦夏的声音。”
所有人都猛地一哆嗦。
“你怎么了，你怎么了？”科斯佳喃喃地说。
“上帝啊。我刚刚向水面上弯下身子去，忽然听见瓦夏的声音在叫我，好像是从水底下发出来的：‘帕夫鲁沙，喂，帕夫鲁沙，到这儿来。’我退开几步。可还是去打了水。”
“啊呀，主啊！主啊！”孩子们画着十字说。
“这是水怪在叫你呀，帕夫鲁沙，”费佳说，“我们刚才在谈他，在谈瓦夏呢。”
“唉，这可是不祥之兆。”伊柳沙一字一顿地说。
“哦，没事，让它去吧！”帕夫鲁沙果断地说，重新坐了下来，“人的命运是逃不掉的。”
孩子们都安静下来。显然是帕夫鲁沙的话给了他们深刻的印象。他们开始躺在篝火面前，似乎准备睡觉了。
“这是什么？”科斯佳突然抬起头来问。
帕夫鲁沙倾听了一下。
“这是小山鹬飞过，在叫呢。”
“它们要飞到哪儿去？”
“说是飞到那个没有冬天的地方。”
“有这样的地方吗？”
“有的。”
“很远吗？”
“很远很远，在暖海的那边。”
科斯佳叹了口气，闭上了眼睛。
从我来到孩子们的地方，三个多钟头过去了。月亮终于升起来了，我并没有立刻看到它，因为它只是细细的一小弯，这没有月光的夜晚，似乎仍旧像以前那样壮丽。而不久前还高高挂在天上的繁星，已经斜沉向大地的黑漆漆的边缘。四周的一切全都安静下来了，正像接近黎明的时候，一切都静寂了：一切都沉浸在黎明前的寂静的睡梦中。空气中已经没有强烈的气味，其中似乎重又流散着湿气……多么短促的夏夜啊！孩子们的谈话和火同时熄灭了，连狗也打起了瞌睡。在微弱而幽暗的星光下，我看到马也低下头休息了起来，轻微的倦意袭人，倦意又转变为瞌睡。
一股清风拂过我的脸，我睁开眼睛：晨光已经出现了。还没有泛出一丝红霞，但是东方已经发白。四周一切都能看见了，虽然很模糊。四周，灰白色的天空亮了起来，放蓝了，寒气也加重了；星星时而眨着微光，时而消失不见；地上潮湿起来，树叶出汗了，有的地方传来活动的声音，微弱的晨风已经在地面上游动。我的身体用轻微而愉快的颤抖来响应它。我迅速站起身，走到孩子们那边。他们在微熏的篝火周围睡得很熟，只有帕夫鲁沙抬起一半身子，向我凝神看了一下。
我向他点了点头，沿着腾起阵阵雾气的河岸回家。还没走出两俄里，在我的周围，在辽阔而湿润的草原上，在前面那些发绿的小丘上，从森林到森林，在后面长长的尘埃道上，在闪闪发亮、染红的灌木丛上，在薄雾渐渐散去、慢慢发出蓝光的河面上——都流淌着起初是鲜红，后来是大红的、金色的清新热烈的光芒。一切都动了，醒了，唱起来了，热闹起来了，说话了。到处都有大滴的露珠放出光芒四射的金刚石一般的红光，迎面传来清澈明朗的、仿佛也被早晨的凉气冲洗过的钟声，忽然，一群休息好的马由那些熟悉的孩子们赶着，从我旁边疾驰过去……
很遗憾，我必须补充一下，帕夫鲁沙就在这一年死了。他没淹死，是坠马而死的。真可惜，是个不错的小伙子啊！