由一个名人带出一群中外名人，非徐志摩莫属；
由一个名人，带出两位且美且艳的才女，又是非徐志摩莫属；
由一个名人，从他飞上天空，作别西天的云彩算起，一直到二十一世纪初，仍是人们关注的焦点，这也非徐志摩莫属。
关于他的传记，虽说不是汗牛充栋，但仍可以跟他的中学同学郁达夫有得一拼。在浙江省博库书城内，仅传记一类的，有关他及林徽因的书，加起来有一长排之多。据说，2007年的流行语是“你太有才了！”，这句话同样适用于徐志摩，但光是太有才那只是才子而已，才子身边必须有佳人，而且又必须是高品位的佳人，围绕这些佳人周围的，又都是些高品位的男人。这样的名人圈，落在今天是必然能谋杀胶片又能制造口水的。今天的名人圈，基本是影视圈里的名人，早已经是商业运作模式之一种，大家可以分红，于是对骂的对骂，死捧的死捧，不少还是情人档夫妻店，寡味得很。
志摩的朋友甚多，但几乎没有仇敌，在这那个年代也甚为可贵，虽然聚会不可能由他来埋单，据说埋单者多为邵洵美，而召集者多为胡适之，但要是志摩不到，整个气氛就出不来，朋友认为他有一种让女人爱让男人也喜欢的气质，有一种粘性和发酵的本事。
如果中国的二十世纪要选十位才子才女，那徐志摩和林徽因、陆小曼便可稳占三席。
徐志摩身上有着太多的爱恨情仇的元素，作为一个文人，他活出了他的精彩和极致。你就是随意截取几个片断，都有着流行电视剧的那些元素，虽然此前已有《人间四月天》。现在他家乡的剧团又把他的故事改编成地方戏上演，据说仍有不错的票房。因为他不仅太有才了，而且还太有戏了！这样的才和戏，当下的人似乎很难模拟出来的，因为一个时代已经永远翻过去了！不仅像林徽因这样的小脚美人没有了，像陆小曼这样抽大烟的女人也没有了，当然能够在证婚时骂徐志摩的梁启超也没有了。这都是因为一个时代没有了，就真的什么都没有了！更不要说泰戈尔这样的大家！现在我们谈论的依旧是房事股市台湾问题腐败问题。
有一点我们必须注意，志摩早年留学英伦，学的是政治和经济，而并非文学之类的。还有，志摩成名诗作是在他26岁时才写出的，他算是少年得志却并非少年成名。
从最简单的模式去看徐志摩，还是一个男人和三人女人的****模式，这一点他似乎跟戴望舒相似，这三个女人中，总有一个是追求不到的，但是志摩是一生爱着这个叫林徽因的女人的，跟望舒的不同点是，他不会给这个女人一记耳光，而是会永远追随他，当这个女人的男人梁思成挂出“情人不愿打扰”的牌子之时，他仍是痴无反顾。他为什么要搭一架邮政的飞机去北京，就是想赶上林徽因的一堂讲座——这也是志摩家人一直对林耿耿于怀的原因之一，然而当今天一个个名人都已经在历史舞台上谢幕之时，在他们的背影渐行渐远之时，我们渴望他们能转过身来，作个小小的定格，就那么一瞬间，也许我们可以看到一张张面孔的轮廓，猜想一些我们感兴趣的事情，如此，我们便可以诵着志摩的诗，在他的人脉诗脉中获得一点我们感兴趣的那种元素——
你先走，我站在此地望着你，
放轻些脚步，别教灰土扬起，
我要认清你的远去的身影，
直到距离使我认你不分明。
[林徽因]
上面这几句《你去》，是志摩写给林徽因的。
因为长得不好看，所以被叫作才女，这是今天人们对才女一词的理解，是有所戏谑的。而林徽因刚好能颠覆这一定义。这位生于杭州的才女，良好的家境和16岁就随父亲开始游历欧洲的背景，使她在见到徐志摩之时，对于所谓男女情事，自然比一般女子要发蒙得早。而其父林长民恰是志摩的朋友，所以到了后来，志摩去造访林家，已经是项公舞剑意在沛公了。
得不到的才是最好的，这一点同样适合于徐志摩。如果照今天比较现实和理智的话来说，林徽因不嫁给徐志摩是千真万确的。她选择梁思成以及选择建筑作为终身之职业，放到今天来看，那也是千真万确的，虽然她也是一个太有才的才女了，绘画、诗歌等也都颇有建树。学好数理化，走遍天下都不怕，这样的话总是有一定的道理的。没有道理的是，为何万千宠爱于一身。
我们要注意，林徽因看到徐志摩第一眼的时候，她才十六岁，当时徐志摩24岁，当时的电闪雷鸣是可以想像的。后来有人责怪林徽因，说你们在火车过隧道时不也热吻了吗，这让诗人神魂颠倒啊，为什么后面就抽身而退了呢？
一个女人难道就没有退的权利吗？热恋中的人们啊，有时比的不是谁热得更狂，而是要比谁冷得更快。
志摩是真性情之人，见到了天使般的林徽因，自然是想放心大胆地去追求她，所以这一边还没完全到手，那一边却已经要求开始结束那一段跟张幼仪无爱的婚姻了，这种时间差永远都是会有的，就像你在倒车时对距离的估算。志摩绝不会脚踏两条船——这就是那个时代男人的率性和认真之处。所以在这个世界上，至少有两个女人对林徽因是刻骨铭心的，一个是张幼仪，她出生豪门，为志摩生子育儿；另一位是陆小曼，因为在1931年，志摩是因为要赶到北京听她的课，所以从南京搭上了一班邮政飞机。
此种压力可能让林徽因一生都处在志摩的阴影之中，因为在才女和才女之间，美女和美女之间，都是有所谓相互不服气的。为此，我们要注意林徽因做过的两件事情。第一她在志摩飞机失事之后，要想方设法要得到志摩的日记，第二她曾经写了一信给胡适之，信中是这样说的——
我的教育是旧的，我变不出什么新的人来，我只要对得起人——爹娘，丈夫（一个爱我的人，待我极好的人）、儿子、家族等等，后来更要对得起另一个爱我的人（这个人就是金岳霖）我自己有时的心，我的性情便弄得十分为难……
这几天思念他得很，但是如果他活着，恐怕我待他仍不能改的，事实上不大可能。也许他就是我不够爱他的缘故，也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。志摩也承认过这话。
是的，如果我们从林徽因的角度来看，志摩是很有才，是个真性情之人，但我为什么一定要嫁给你呢，何况认识他的时候，他已婚。林徽因不想做罪人，这是她的明哲保身之道。然而从诗人的逻辑来看，我爱你，那我就一定要追求到你，你是一团火，我也要飞蛾扑火！
林徽因写信给胡适，让胡适出来说句公道话，这或许是最好的一种选择。至于说另一个大家兼怪人金岳霖，为了她而终生未娶，那可能不会让林徽因有太多的压力，有压力的反而是梁思成。而照今天的理解，金先生的行为，多少也是有一点点变态的，但在哲学家那里，好像又成了所谓的佳话了。
因为得不到，所以才会去追求，诗人总是用自己的行为去诠释——婚姻是爱情的坟墓这一名言，但是谁以又能不进这坟墓呢？
志摩至死心里都挂着林徽因，这是明证。
林徽因的才华，仅一首诗即可明证，一首诗中仅三句即可看出，以前我以为这诗句是出自志摩之手，现在才知这是林写给儿子的诗而并非是写给志摩的——
我说你是人间的四月天，
笑音点亮了四面风；
轻灵，在春的光艳中交舞着变。
最后一个字落在“变”上面，单音节，却也能自然而然，虽然全诗只有这么三句华丽处，但仅只三句也够了。
当然林徽因也留下了不少的疑团，比如我看有些书中提到但都语焉不详，有的说他当年在海外时一定是允诺了志摩的什么，所以志摩才会去离婚的。也有的说钱钟书和冰心都曾在文章中“讥讽”过林是一“风云人物”……这是文人相轻，还是其他什么原因？
林徽因和梁思成的成就在今天仍是人们津津乐道的，照一般人看来，林的头上有三顶桂冠，第一是美女，第二是诗人，第三才是建筑师。
世上留下了一张她和泰戈尔和志摩的合影，堪称金童玉女千古绝配。
她是中华人民共和国国徽的设计者之一，但是我们更津津乐道的是——她是志摩人生的设计师之一，而且是主要的设计师。因为她的避闪，才有陆小曼的登场。
[陆小曼]
我时常想，现在有哪一个演员能演好陆小曼？在电视剧《人间四月天》中，演陆小曼的是伊能静，演林徽因的是周迅，演张幼仪的是刘若英。这三人中，刘若英的演技最高，伊能静虽然也不错，但要挑战陆小曼，只能说是勉为其难。伊有一种风尘味，但没有灵气，我有时会想到诸如周璇、上官云珠等老演员，以为在她们身上要寻找陆小曼的气质似乎更容易一些。现在的演员，不沉下心来是演不出那个时代的美女兼才女的。如果张曼玉年轻一点又努力一点，说不定能接近陆小曼的。
同样是才女，林徽因是智性和理性的，而陆小曼似乎更为感性。林徽因最后选择建筑，理性和艺术的结合体，而陆小曼身上似乎更多艺术的中国式的气质，她的琴棋书画以及对戏的痴迷，也许已经是那个时代的极致了。如果说林徽因是一块冰，那么陆小曼就是一团火，两团火交织在一起，那是何等的情景呢！
志摩认识小曼时小曼已婚，且丈夫是名军官，名叫王赓，仕途一帆风顺。当王赓调任哈尔滨警察局长时，陆又不愿去北国的冰天雪地，于是这巨大的空档便由志摩来填补了，这结果便是俩人一拍即合。对于志摩，这是她跟原配离婚又得不到林徽因之后的最佳选择了，对于陆小曼呢，当然是尝到什么叫恋爱的真味。用今天的话来说，两人经过感情重组之后，那是将人生的快乐提高至最高的境界了。而等到满城风雨之时，纸已经包不住火了，这一段爱情自然是得不到多少祝福的。梁启超认为一个人的幸福不应该建筑在别人的痛苦之上——这是代表老一辈的观点，而志摩的朋友，诸如胡适、郁达夫和刘海粟都是竭力支持徐陆之恋的，或许是有点同病相怜吧，你看胡适和达夫也都在****生活中有不少苦衷的。而在一场风波中，倒是大画家刘海粟起到了至关重要的作用，第一他出面做了小曼之母的工作，第二又是他出面去做了王赓的工作，要知道这都是非常棘手的事情，陆家是何等家族？其父毕业于早稻田大学，参加过同盟会，后来一直在国民党财政部任职，其母是名门之后，画得一手工笔画。小曼有八个胞兄胞妹，但是老天不长眼，只有小曼得以长大成人，所以可以想见，两老把小曼是当作何等之人啊？其母后来说过一句意味深长的话——志摩害了小曼，小曼也害了志摩。
不伦之恋要得到祝福，只能去找当时最有声望的人。于是便有了梁启超的证婚词。在今天，结婚和证婚越来越像官场开会的仪式，所以现在我们看看这证婚词还是挺有意思的，这将在下面的词条中再引述。另一个有意思的是在他们的爱情纪念册上。一位叫邵洵美的诗人题了这么一句：“一个茶壶，一个茶杯，一个志摩，一个小曼”，并画了一杯一壶。
陆小曼看到这题词却不太高兴，因为他知道这是从辜鸿铭那里舶来的，她不想做那个茶杯，她后来跟志摩说，你不是我的茶壶，你是我的牙刷，茶壶可以公用的，牙刷就不能公用。如果小曼到活到今天，听到“你是我的玫瑰你是我的花”这样的流行歌曲，不知会不会写出“你是我的牙刷你是我的牙”的句子？
不伦之恋终于结成正果。然而由此而带来的却是走向坟墓的一个过程。其中很有趣的是，两个才华绝伦的人走到了一起之后，仍要面临人间烟火。传说陆小曼挥金如土，志摩只好东奔西跑到处兼课，他们的定居地是上海，小曼不愿意离开这个地方。当志摩要去北大上课时还是力请妻子与他生活在北京的，然而小曼不愿意，不愿意的主要原因还是因为林在北京。
但即便如此，志摩所赚的钱还是入不敷出，每月支出得要千元以上，包括养着私家车及一大批佣人。仅1931年，即他出事的那一年，之前他就往返京沪八趟，可以说到处兼课赚钱，甚至也涉足商业上的事情，但他不像他的前妻张幼仪是经商之人。而且到了后期，陆小曼染上了抽大烟的习惯，起初是为治头痛病，后来说有了依赖征了，而且有了一个烟友兼票友翁瑞午，此人是翁同龢之孙，典型的玩主。据说此人还有一手好推拿之术，大约也属于保健医生一类的吧，每次都能让陆小曼飘飘欲仙，这一半得靠大烟，一半靠他的手艺。这时的志摩也步了王赓的后尘，他也是非常信任翁瑞午，他得去到处讲课啊，所以这机会便留给了翁瑞午。直至志摩出事之后，翁瑞午也一直陪着小曼的，只是小曼没有正式嫁给他，一方面实现了梁先生当年对他们的结婚证词上的话，另一方面也是对志摩最好的怀念，所以从中国传统的观念来看，小曼是替志摩守了寡的，她后来是跟翁先生同居过，但跟他有过约法三章的，让他不要抛弃发妻的。在一些人眼里，翁先生似乎是个反面人物，常常让我不自觉地会想到电影《霸王别姬》中葛优演的那个角色。其实不然，翁瑞午何尚不是另一个徐志摩呢？而且他对陆小曼还做不到明媒正娶呢。
小曼逝于1965年，终年63岁，生前是上海文史馆馆员。据说这个职位还是******为她谋得的。一次毛在上海提及陆小曼，向人问她的近况，后来说她可以做点事情，于是陆才有了一个闲职，可以拿国家的工资。
据说，志摩走后，她每天在志摩灵前献一束花。长达三十年。同时，她还竭尽所能，张罗出版志摩的全集。那个年代，志摩又非红色诗人，他当年的朋友，有权有势的也不多了，所以惟陆小曼一个人，还在为亡夫做着事情。
1965年，那已经是一个山雨欲来风满楼的年代了，她去得干净。而林徽因则比她早走了十年。
一代才女都是黛玉之身啊！用情太深，伤及身心。
[张幼仪]
她跟林徽因一样，完全接受了中国和西方的传统教育，只是相比于林徽因和陆小曼，她的名气没有她们大。但是她的家世却非常显赫，所以当年的这一桩婚事，可以说是郎才女“财”的结合，徐家看中的是张家的家世，张家看中的是志摩的才气。志摩的才气早在他到杭州读中学时就显露出来了，当时他才十四岁，跟达夫是同班同学。当时似乎没有高考的指挥棒，所以从志摩当年留下的日记看，在杭州的读书读得十分轻松和愉快。如果没有妻兄张君劢的引荐，志摩也不可能认识梁启超。张家的人很早就调看了他在杭州读书时的成绩，算是全面考察吧。后来张幼仪是先看到了徐志摩的照片，见过面之后印象也是一般，只觉得比照片上的人还要瘦弱。这也是一桩奉旨完婚的事情，遵循的还是门当户对的原则。
有一段记载，当年志摩在英国留学，因为寂寞，便让张幼仪去伴读，后来便遇到了林徽因，当张幼仪看到林是小脚女人时，她简直有点怀疑夫君的审美了，因为连她这样的女子都已经不裹脚了，丈夫为什么会喜欢一个小脚女人呢，所以一开始她并不把林看在眼里。后来离婚后她继续在国外攻读，终于成了有专长之人。
我们今天要谈论的是，什么是无爱之婚姻？这方面拿徐张的奉旨完婚的事来说似乎是不妥的，如果志摩没有碰到林，那么这一段婚姻至少是非常安全的，你想想，异国他乡的，你一个诗人纵然最有本事，也没有多少女子可追求啊！
张在与徐离婚之时，已经怀上了徐的第二个孩子，当时她在德国留学，她还是坚持把孩子生了下来并且也跟徐离了婚，这完全是一个现代女子的做派。后来这个儿子不幸夭折。
1926年她从德国回来之后，先在东吴大学教德文，后接办上海女子商业银行成为董事并出任副总裁，后又经营云裳服装公司，成为此公司的总经理。
如要比起成就来，张幼仪则完全超越了林和陆，我指的当然不是什么艺术和建筑啊什么的，她后来成了云裳服装公司的老板，这个公司据说也还有志摩的股份。志摩临死前的一天，他们还见过面，当时是志摩去她那的那个公司里定做衣服。第二天的深夜，张幼仪就接到了志摩出事的电报。此电报先是送给陆小曼的，但陆不肯接，认为这是假的，无论如何不肯接，陆小曼不能也不敢相信这样的事实。于是送电报的只好把电报送到了张幼仪这里，当听说志摩赶飞机是为了听林徽因的讲座之后，张幼仪的心情是异常复杂的，但她还是安排了十三岁的儿子徐积锴去济南认其父亲的遗体。
比起林徽因和陆小曼，张幼仪是高寿的，她于1988年逝世。晚年每当人们提到“爱不爱徐志摩”这个问题时，张幼仪总是说：“我没办法说什么叫爱，我这辈子从没没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他家人叫做爱的话，那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”
这话堪称经典。这话出自《小脚与西服》一书，其作者为张邦梅，是很有一点女权主义思想的。志摩的父母是一直承认张幼仪而不承认陆小曼的，志摩的父亲后来干脆直接收她为干女儿。志摩长子徐积锴后学的是土木工程，在他三十岁时，母亲跟一医生成婚。婚前张幼仪致信给儿子通报情况征求意见，儿子回信说：“母孀居守节，逾三十年，生我抚我，鞠我育我，劬劳之恩，昊天罔极。今幸粗有树立，且能自赡。请孙长成，全出母训。综母生平，殊少欢愉。母职已尽，母心宜慰，谁慰母氏？谁伴母氏？母如得人，儿请父事。”
有人说读到此信，可以相信徐积锴乃志摩之子也。而笔者读到这些言语，感到了中国古典的一种美德，至少在语句中传达了出来。
张幼仪达到了那个时代一个女人所能达到的高度，她也承受了作为名人原配所能承受的痛苦。一般名人的原配，大多没有受过良好的教育，而张后来能走出阴影，我以为一方面和她的家族，特别是其哥哥的帮助有关，另一方面那就是其自身素养的原因，这也避免了朱安张华琼这一类的悲剧。
志摩和她所生的儿子徐积锴一直生活在美国，前几年徐家四代有一次聚会，旅美学者王海龙曾去参加，他说志摩的孙子曾孙辈是从书上看到祖父和曾祖父的事迹的，他们非常钦佩，但是他们中没有一个学文科的，第三代第四代甚至连中文都不会说了。其中一孙倒是萌生了给爷爷写传的想法，但是苦于掌握材料甚少，所以打算用英文写小说。
如果志摩在天之灵有知，不知作何感想？
[王赓·翁端午]
陆小曼的丈夫是跳不过去的。在徐志摩的这些名人圈中，气场相近的人太多了，胡适之、邵洵美、刘海粟等，说起来都是同一类的人，惟王赓是个军人。
王赓并非简单之人，毕业于清华大学，后在普林斯顿大学攻读哲学，后投笔从戎，又到西点军校攻读军事，他跟艾森豪威尔是同学。而且他跟志摩同是梁启超的学生，所以志摩跟小曼结婚时让梁启超证婚，这是一件令梁公十分尴尬的事情，朋友妻不可欺，而志摩正是利用朋友对他的信任而得到了陆小曼，当时王赓公务繁忙，于是便让志摩陪娇妻游山玩水——这显然是军人作派，而且他们的结合本身就是媒灼之言。
他和陆，曾是被被双方父母都看好的婚姻。最后因志摩这个第三者的插足而破裂。
说起来，他和志摩同是梁启超的门生，后留学美国，先学哲学后学军事，是标准的新式军人，央视十套所作的《一场风花雪月的往事》一片中说他是个工作狂，每周有六天必在办公室的，其性情跟陆小曼大有差异。
所以当志摩渐渐接近小曼时，他一点也不防备。不仅不防备，而且内心可能还有点窃喜的，以为总算有人可陪陪妻子了，谁知志摩是如此认真之人，而小曼见到志摩，一团火也燃烧了起来。
于是志摩只好去刘海粟。找刘之前是去先找了胡适，让胡适去陆母那里游说，结果胡适遭到冷眼。海粟的出面效果要好一些，一方面海粟也是小曼画画方面的老师，一方面陆母大概也看到了女儿和志摩的认真。
海粟请当事人及陆母和王赓等去上海功德林饭店吃饭，这等于是摆下了鸿门宴。
海粟虽然还没有完全挑明，只对王赓说了一些类似婚姻不应该给人带来痛苦之类的宏论，但王赓是何等聪明之人，他立即明白了这顿饭的意思，于是立即举杯说了祝有情人幸福之类的话。
毕竟是喝过洋墨水的人，或者说内心其实也是爱着陆小曼的，但王赓的表现却是绅士风度的。两个月之后，他们办妥了一切手续。后来，王没有再婚。后来他作为中国的外交官，1942年4月死于埃及开罗，时年47岁。其墓是跟英军战士在一起的。据说王赓死于肝病，不知跟郁积了太多的痛苦有无关系。
王赓的后期，仕途也不是太顺，在十九路军与日本军在上海交战时，在他在执行任务时，曾误入一禁区，被日本兵所抓，后来竟被诬为日本间谍，被南京军事法庭判处死刑。后坐了一年的牢才被释放并重新启用。
据普林斯顿大学关于他的讣闻是这样写的——王的一生是诚实正直和爱国的。他给西点带来荣誉。
王赓这样的人实在也是少见的，但另一个男人翁端午这样的也极为少见。他和陆小曼同睡一个烟榻，后来志摩死后跟陆同居三十年，但据称他和小曼是没有肉体关系的。小曼也曾对他说，两人要在一起是可以的，但是你不能同妻子离婚。
所以，翁和陆，是一种没有名份的关系，尤如长期的情人关系。
志摩生前也知道了他们的关系，但是他倒显得大度，志摩以为男女同睡一个烟榻的，倒反而不会发生性关系了。这一点志摩比别人看得更清楚。
后来读刘海栗的文章，才知道那一天他在功得林饭店请了好多人吃饭的，除了有志摩小曼和王赓等人外，还有唐瑛和杨杏佛等人，因为当时杨杏佛也遇到大问题了，他爱上唐瑛了。小曼和唐瑛，有北陆南唐之称的，她们两个分别是京沪的大玩家。
杨杏佛后来死于非命。
那一顿饭有错综复杂之关系，比鸿门宴更为复杂。
在一幕复杂的戏中，总要有一个性格和形象都迥然不同的配角，此人非王赓莫属。
如果李安能来拍这一顿鸿门宴，我相信是不会逊色于《色，戒》的。
[梁启超·梁思成·林洙]
梁启超的婚恋，也适合于辜老先生的茶壶茶杯之说，只是当他成为一代大师之后，他还得做出为人师表的样子来的，当徐陆之恋已经既成事实之后，大师感到为难了。一个是他的学生，一个是他的学生之妻，现在这俩人要情感重组，这不可能不涉及到第三者的，而且他也不会不知道，这个叫徐志摩的学生还是他儿子的情敌。
老先生也是纳过妾的人，不是说看不惯这种婚姻，只是他必须要找到他的逻辑，那也是先抑后扬，先骂后贺。有人也说了，他让志摩结婚了，且认定这必须是他们的最后一次婚姻，这分明也是对儿子儿媳的一种保护。
请老先生担任证婚人，这是徐志摩父亲的决定，也是徐父答应儿子跟小曼结婚的一个条件，徐家似乎从来就不承认陆小曼，也不看好这一段婚姻的，但是儿子要铤而走险，没有办法，只有让最高的精神领袖来证婚，才能平息人们的议论，也可给家人家乡人一个交待。所以本来是走过场的证婚人，事实上倒成了一主角。因为这是一场不被祝福和看好的婚姻，像胡适之是志摩最好的朋友，他在他们的爱情纪念册上有题诗，但他本人并没有出席这场婚礼。
这是胡适之的聪明狡猾之处。
所以下面这一段话也可看作是经典证婚词了——
徐志摩！陆小曼！你们的生命，从前很经过些波澜，当中你们自己感受不少的痛苦！社会上对你们还惹下不少的误解。这些痛苦和误解，当然有多半是别人给你们的；也许有小半由你们自招的吧？别人给你们的，当然你们管不照；事过境迁之后，也可以无容再管。但是倘使有一部分是由你们自招吗？那，你们从今以后，真要由谨严深切的反省和勇猛精神的悔悟……
……
你们基于爱情，结为伴侣，这是再好不过的了。爱情神圣，我很承认；但是须知天下神圣之事，不止一端，爱情以外，还多着哩。一个人来这世界上一趟，住几十年，最少要对于全世界人类和文化，再万仞岸头添上一撮土。这便是人之所以为人之最神圣的意义和价值。徐志摩！你是有相当天才的人，父兄师友，对于你有无穷的期许，我要问你，两性爱情以外，还有你应该作的事情没有？从前因为你生命不得安定，父兄师友对于你，虽一面很忧虑；却一面常常推情原谅，苦心调护，我要问你，你现在，算得安定没有？我们从今日起，都要张开眼睛，看你重新把坚强意志树立起，堂堂的作个人哩！你知道吗？陆小曼？你既已和志摩作伴侣，如何的积极的鼓舞他，作他应作的事业，我们对于你，有重大的期待和责备，你知道吗？就专以爱他而论，爱情的本体是神圣，谁也不能否认；但是如何才能令神圣的本体实现，这确实在乎其人了。徐志摩！陆小曼！你们懂得爱情吗？你们真懂得爱情，我要等这你们继续不断的，把它体现出来。你们今日在此地，还请着许多亲友来，这番举动，到底有什么意义呢？这是我告诉你们对于爱情，负有极严重的责任，你们至少对于我证婚人梁启超，负有极严重的责任，对于满堂观礼的亲友们，负有更严重的责任。你们请永远的郑重的记着吧！徐志摩！陆小曼！你们听明白我这一番话没有？你们愿意领受我这一番话吗？你们能够时时刻刻记得起我这一番话吗？那么，很好！我替你们祝福！我盼望你们今生今世勿忘今日，我盼望你们从今以后的快乐和幸福常如今日。
梁公把婚姻的责任和人生的责任都说了出来，这在今天也堪称经典的言论了，只是大师的话还是严肃了一些，他是把婚事当成了政治大事。我倒是喜欢看欧美电影中结婚的场面，牧师或教父的话言简意赅，大家听了也觉得很快乐。
梁公的话如果从事后诸葛亮的角度来看，也是不祥之兆。这是后话了，不再赘述。
却说国学大师的儿子梁思成出国留学学的是建筑，而则林徽因曲线救国，当时美国的宾夕法尼亚大学建筑系不招女生，林只好学美术系，但主修的还是建筑，时年为1924年，如果从这一年算起，梁林共同生活了31年。
如果我们从世俗的眼光看，一个诗人实在是不敌建筑才子的，何况梁思世的家世背景又是如何了得。现在比较著名的例子是梁思成与林恋爱时，梁曾经在门外挂了一块牌子，上书“恋人不愿打扰”——此牌自然是给志摩们看的。志摩碰到了一个强硬的对手，而且问题是志摩认识林的时候他已经初为人父，这一点让他后悔结婚太早。其实可能每个男人和女人可能都会遇到这样的波折，问题是志摩碰到的思成，竟然是他老师的公子。
所以我们很能理解，林为什么选择梁而放弃了徐，这跟施绛年不选择戴望舒而选择一个冰箱推销员是同样的道理。当然梁公子也是有疾之人，比如一腿因车祸微微有点跛，他的背上也有固定的钢架子，但是无论怎么看，梁林之恋都是天作之合，因此那个叫金岳霖的哲学家和逻辑学家一生未娶，却成了他们一生的好朋友。金先生在当年志摩与小曼的婚事中也是出过不少力的，是朋友圈中的一个重要人物，由他的例子也可以看出，梁思成肩上的压力有多大。可以想像，不知有多少朋友明恋暗恋着林徽因的。不过现在传出来的版本是，梁林夫妇是坦诚相见的，所以有一天林对梁说她同时爱上了两个人不知该如何取舍时，梁对林说，你是自由的，如果你挑选金岳霖，我将祝你们永远幸福。后来林把此话告诉了金，金选择退出，他的理由是——看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。
我不知道这是哪里来的版本，这个版本中，林、梁和金都是好人，都是真君子。
林徽因去世后七年，梁思成又婚。他的第二任妻子叫林洙，比林徽因小24岁，而且她与林徽因是远房亲戚，也是本家。1948年，林洙考入清华大学先修班，当时她父亲开了一份介绍信，叫她去找林徽因。两位林家姐妹就是这样认识的。之后，林徽因给了林洙很多生活上的帮助。林洙回忆初见林徽因，第一眼是从照片上。“啊！我终于见到了这位美人。我不想用细长的眉毛，大大的眼睛，双眼皮，长睫毛，高鼻梁，含笑的嘴，瓜子脸……这样的词汇来形容她。不能，在我可怜的词汇中找不出可以形容她的字眼，她给人的是一种完整的美感：是她的神，而不全是貌，是她那双凝神的眼睛里深深蕴藏着的美。当我正在注视这张照片时，只听卧室的门‘嗒’地一声开了。我回转身来，见到林先生略带咳嗽、微笑着走进来，她边和我握手边说：‘对不起，早上总是要咳这么一大阵子，等到喘息稍定才能见人，否则是见不得人的。’”
林洙说当时她见到林徽因时，她已经瘦得不成样子了。但是她怎么也不会想到，她在14年之后会步这个瘦美人的后尘，也成为梁先生的妻子。林洙有过一次婚姻，前夫跟梁思成也是同行，后来离婚。在经历了林徽因去世、林洙离婚后，梁思成和林洙有了更多的机会相处，当时梁思成对林洙开玩笑说，他再择偶的标准是“三要三不要：“那就是：老的我不要；丑的我不要；身体不好的我不要。但是反过来年轻的、漂亮的、健康的人就不要我这个‘老、弱、病、残’了。”
梁思成因为北京城的保护等，近几年来浮出水面。
晚年的林洙整理出版了梁思成及林徽因的著作等。
林洙是一个被挡在名人后面的人。她自然不是志摩朋友圈中人，她是朋友圈外的涟漪，命运波及到了她，所以晚年的她也发出了一点声音。这个声音是低调的，是不得不低调的。
即使低调，也还有人对林洙颇有非议的，因为她是跟丈夫离婚之后才与梁思成结婚的，且当时丈夫正在遭批判之时。每个人都有一本难念怕经啊！
[金岳霖]
现在我们要来说说这个怪老头了。这也是一个配角，而且比较多的是喜剧色彩，这跟王赓的悲剧有所不同。
这是一个特立独行的人。有人说他是中国哲学第一人。解放后做北大哲学系主任，当时要求他在办公室办公坐班，他说他从早晨起来就去办公，但等了一个上午，“公”却不来……
当年留德时，她就是徐志摩和张幼仪离婚的证人之一，因为他是志摩的好朋友。不知道是不是因为这事，让他终身未娶，虽然很多人认为他是追林徽因不成而终生不婚的。徐志摩和张幼仪离婚，据说是当时中国社会的第一桩公开的离婚案，或言之，那是一次文明的离婚。
金老86岁时，《林徽因传》的作者请他给林写一段话，金老思索良久却并没有下笔，他说：我所有的话都应该同她自己说，我没有机会同她自己说的话，我不愿意说，也不愿意有这种话。
这说明金老是低调的，但还有一传说，说在林徽因死后的有一年，他请朋友们到北京饭店吃饭，但又不说明是为什么而请，去了之后金老才说今天是林徽因的生日，所以请大家来吃饭，这是和大家一起来纪念。其实喜欢林徽因的不止他一个人，只是有的人不再愿意出来承认罢了，何况还有金先生这一块大牌子挡着。
这可见金老又是一深情之人。这样的人在林徽因去世后仍未婚，可见非同一般。深情而又能想通想透，这是很不容易的。金老活了90岁，于1984年去世。我看一本书上的那些国学大师的生卒之年，发现百分之七十以上的大师们都是高寿的，我想大师们想得开想得通大概是一原因吧。
今天的人，总会感慨于郁当年的赤子情怀，一般说来，小说家要比诗人要理智，而做学问的又要比小说家来得理智，郁的骨子里是个诗人，天真放浪有时又非常率性，他在南洋的最后一次婚姻，他甚至会为妻子的处女而大呼小叫，这恐怕是今天芙蓉们也不会做的事情，可是郁却敢这么做。