慧旷法师从别家寺院讲经而归，带了一本《无量义经》给智顗，经过后院禅门时，见智顗正盘腿端坐在屋前台阶上，十岁的小沙弥古道站在前方。
古道问智顗：“你从哪里来？要到哪里去？”
慧旷在一边笑而不语，亦不上前惊扰二人。
智顗说：“我从南边而来，要往西方而去。”
古道又问：“为什么你和师父说的不一样？”
智顗问：“慧旷法师么？”
古道说：“是。”
智顗思考了半晌，又道：“慧旷法师如何说？”
古道答：“师父说他从缘法里来，为的是与我结识，打算从我的忘记里去，智顗师兄，我怎么都听不懂这句话，于是我去问师兄们，他们的回答和你一样。”
慧旷听闻这番话，在一边轻摇脑袋，抿嘴笑了笑。
智顗“哦”了一声，“原来是这样。”
古道问：“师兄，到底是哪样？”
智顗起身，与古道二人一同对慧旷行礼，慧旷法师念道“阿弥陀佛”，对着古道笑言：“从哪里来，要去哪里，佛曰‘不可说，不可说’哈哈哈……”
慧旷又将经书从长袖口袋中拿出来，递给智顗，说道：“昨天衡州水月庵有我一位故友西归，你若有空，便跟我一块去那看看罢！”
慧旷离去，古道便在后面小声嘀咕，智顗听得模糊，大意不过是为何师父又要去那尼姑庙，其他众院师父看到，又该有别的什么话说了。
当时天气不过春分，时有阴雨绵绵。春暖花开，莺****长，智顗遁入空门前，曾读过父亲好友梁宗懔的《荆楚岁时记》，上载：“春分日，民并种戒火草于屋上。有鸟如乌，先鸡而鸣，架架格格，民候此鸟则入田，以为候。”
他记忆超群，竟一下子便记起了这段，想起曾在荆州与父亲相处的那段日子，眉头郁结，不禁有点伤感。
荆地的情况不知眼下如何，人生在世不称意，悲欢离合总无情，生生死死不过一朝一夕之间。
生命可播种，开花结果为一个轮回，然后进入死亡，直至消亡。万物皆如此，佛法的度化，是望生命不要再落入下一个轮回，智顗道一声“阿弥陀佛”，风从天上来，阵阵轻抚其沙弥黄衣。
侧立一旁的古道手摸自己的光溜圆头，仍然一脸茫然不知所措。
却说慧旷带着智顗上了衡州水月庵，此处为衡州唯一的一处尼姑庵，和尚与尼姑，自古本来就是一家，有了男性出家人便会有女性出家人，男女是出身即定，由不得自己，进了空门，却也是不分男女的。
古道不喜欢自己师父去水月庵，不过是因为慧旷稍年轻时的一笔陈年旧账。
慧旷俗姓曹，是谯国人，襄阳地方出身。祖父做过侍郎将，后来父亲官拜将军，家世背景在当时荣极一时，十二岁出家，具体原因不得而知。
他的父亲当时也是十分阻挠其出家的，后来甚至给他找了一门亲事，女方是他母亲的亲戚，论起关系，是亲表妹。十二成家的例子在当时举不胜举，慧旷小小年纪自然知道孝敬父母为天下之大事，他心性高洁，告知父母与近亲表妹结连理是他所不能容忍的。于是自己推掉俗家婚事，专研佛法。家人见他心意已决，通婚之事无奈作罢。
慧旷受摄大乘佛法，道俗具瞻，便是以后之事。却说二十岁左右，当初定亲的表妹却找到慧旷出家的宝光寺，后又辗转寻找至湘州衡山，这才找到他，两人相对，慧旷气定神闲，对面前女施主及其周遭世界，除了佛法再也了无杂念。
表妹十八年华，封建之家，只知从一而终，又被慧旷退亲，一开始有劝慧旷还俗之心，后来二人相谈时，表妹即知二人恐怕是落花有意，流水无情。绝望之下，第二天就在衡州水月庵落发为尼，从此与红尘诀别。
慧旷无奈，从她削发入庵至今，一直在劝说她回到父母身边，尽儿女的孝道。
她却每每反问慧旷：“你不回，为何让我回？”
慧旷：“我立誓终身礼佛，红尘俗世，再与我没有瓜葛。”
她抬头望着庵中菩萨，闭眼合掌：“我亦如此。”
慧旷无奈，再次劝说失败。一旁水月庵主老师太却连连摇头：“执念太深，执念太深……”
后来慧旷表妹因实在过不惯清心寡淡的佛家生活，加上骄矜女子对地域水土的不服，便患上了热病，也是人家常言的肺痨，她又时常忧心忡忡，想念家中父母，又不得见面，如此一来，病情加重，不过几日，香消玉殒，临走时没有留下只言片语，格外凄凉可怜。
水月庵说大不大，只是单纯的空寂庭院，庵中笼统住着女住持一个，受戒的女弟子二个，加上后来半路出家的慧旷表妹，不过四人。
四个人，守着前院一间大佛堂，从佛堂后门出去便是尼姑平时休憩的庵房，佛堂坐北朝南，北边是姑子们的宿舍，东边是老尼太的房间，西边是柴房和食堂，西边一排房后面有块空地，在那有自家庵堂种植的蔬菜瓜果。
性情女子为追随慧旷来此之后，便一直在这块土地上劳作，然而她败给的不是身体上的疾病，只是心灵上的不满。忧郁的思绪令她胃口奇差，不甘心使她无可奈何又悲愤不已，只好写些诗词来寄托自己的相思。
陌上藤槿牵，
水中藕相连。
君心似残月，
缺满误姻缘。
相思之中，点点泪痕，似要汇聚成河。忧郁气结，终于香消玉殒。
她走之后，这些萎靡诗词被人小心翼翼的夹在一本《观自在菩萨经》中，智顗在不经意之下找到了经书，翻开来看时，一张张诗笺从经书中飘落，像四月里芳菲的桃花。
花落尽了，情事也化作了乌有，从红尘里来，将要到所有是是非非的忘记中去。
慧旷接过智顗手上的诗稿，一声“阿弥陀佛”，不免黯然神伤。
世间安得双全法，不负如来不负卿！
那日慧旷为早逝的表妹念完了整本《地藏菩萨本愿经》，愿她的灵魂放下一切执念，脱离六道轮回之苦。
返回寺院的途中，智顗问慧旷：“师父，你从哪里来，要到哪里去？”
慧旷停下脚步，春雨拍打着路上田间泥泞的土垅，前面走着的慧旷过了很久才回答：“我从俗世中来，要从俗世中走出，往佛法里去。”
念了太久的经文，他的声音显得有点沙哑。
智顗又问：“怎么才能走出俗世呢？”
慧旷说：“人的五感便是俗世。”
五感从万物的形态中分辨到美与丑陋，从所有的声音中听出天籁与噪音，从多彩的颜色中搭配着自然与做作，从触摸到的一切事物中体会快乐与悲伤。这是一个多姿多彩的天地，也是出家人心中的俗世。在他们的世界里，一切都是空有的存在，得到是应该，失去也是应该，不强求，不争夺，不大悲，不大喜。
智顗仿佛明白了一些道理，想起慧旷怀中并没有随同那位女尼一起下葬的诗句，好奇问道：“师父，你为什么将诗稿留着？”
慧旷扭头看着他，回道：“我已经从那些俗世里走出来了，你还没有走出来。”
智顗想起湘州刺史王琳之女，当年扯着他的袖子不准他出家的场面，那因害羞而臊红的脸庞，他知道那是美好的，却始终不是他能够静心欣赏的风景。
心结由此打开，对世间男女****之事，再无多想。一路上，慧旷向智顗传授着出家人该持有的戒律清规以及佛法真谛。
说到在佛教中有《菩萨四弘誓愿》：一、要众生脱离苦海，渡到清净彼岸，所以才有众生无边誓愿度。二、断除无尽烦恼与恶业，立志走向大善之道，所以烦恼无尽誓愿断。三、要勤修学习如大法林般地无量法门，所以法门无量誓愿学。四、为了证悟佛的无上妙理，以成就佛道，所以佛道无上誓愿成。唯有向佛法的大森林中永不退缩，勇往迈进。如此精进修行，才可以说是实行菩萨的四弘誓愿。
二人这才真正忘却了红尘里的俗世。
智顗又说起当年与弃道从佛的梁武帝见面时的情景。
梁武帝对佛法的痴迷，实在不亚于慧旷。只是智顗当时年纪还小，说不清道与佛的差别，因而慧旷大致解释一番。
若论信奉教仰，道与佛没有不同，皆为渡人，渡人去处又大不同。世事本为矛盾体，并行而驱却又相互联系。
以道修身，无欲而静。道常有，生天地万物，天地不仁，却以万物为刍狗。修真叫人看清世事，记住根本规律，顺其自然练就九九归一之术，方能达成忘我，去长生界；菩提本无树，何处惹尘埃？佛理为五蕴皆空。世人都念南无观世音，此南为南浮提，南浮提众生皆为人间平民百姓，尘世无菩萨，菩萨在西方极乐净土。在净土里做什么？传诵佛法！佛法为大、小乘，小乘修“六度”，大乘传“四摄”。六度有说布施与人、持戒、忍辱、精进、禅定、智慧，经历此前种种方能达到大乘，得佛果行四摄。四摄总归，便是叫菩萨们授业替俗世人解惑，一路慈悲行，普度众生去。
茅椽蓬牖，晨风夕露，色形物图凡世间有趣味物，或贫或贱或富或贵，都不过是尘世里的大梦一场。修道礼佛都为看破与抛弃这些黄粱繁华，一为破碎虚空至长生，一为脱离困苦轮回愿来世平顺。然人之襟怀，五感常备，活在当世里即便是勿视勿听，尝味时都能从炊米之中尝出伤心来。
佛法之无边，便是让终身礼佛之人向世俗之人传授大义，世事无常，变幻莫测，不要太在乎五感之影响，应信奉佛法，凝聚希望，将一切看淡，挫折自然由大化小，慢慢被跨越过去。