这套餐具是我花了小半月工资买的啊，让你们用？摔！
这花瓶是我在宜家亲自挑的，让你们插花看？摔！
桌子上的烟灰缸是我送巨蟹男的生日礼物，还好意思用我送的烟灰缸？摔！
巨蟹男还没搞清楚状况，P君已经踩着高跟鞋迈着走了一晚而肿胀酸痛的双腿摇摇摆摆地在屋子里风卷残云地破坏了。能摔的都摔，能砸的都砸。
一转眼的工夫，屋子里已经狼藉一片。巨蟹男终于清醒过来要去拦她的时候，她正全力以赴对付卫生间的洗脸台，她恨不得把这个房子都拆掉，因为这个房子里有她的影子，有她留下的痕迹，有她曾经的爱意！
巨蟹男紧紧抱住P君喊着“你给我住手”，P君歇斯底里连挣带踹。她就是要吵就是要闹，凭什么，所有的难过要她一个人消化？
巨蟹男费了好大的劲儿才把P君拉住，P君一夜没睡已经累到极限，刚才大闹了一场得到了宣泄出口，精神顿时崩溃，一脑袋扎进巨蟹男怀里号啕大哭。这一切都是做梦吧，他们那么相爱，怎么可能分手呢。一定是巨蟹男逗她呢，因为她生日快到了，他变着花样给她一个惊吓做礼物。要不，这一切怎么解释呢？
P君大哭一场，巨蟹男一直抱着她，那感觉真的像从前一样温暖而安全，她几乎要在他怀里睡过去。后来是巨蟹男拧了条热毛巾递给她，说：“擦把脸吧。”这句话把P君拉回了现实。
人在快乐的时候会忽略很多细节，直到坏事发生才会灵机一动把很多细枝末节串联在一起。P君红着眼睛看着曾经的爱人，那样陌生，那样心寒。巨蟹男递过热毛巾，开口说：“你别生气好吗？以后，我们还是朋友。”
P君腾一下站起，铿锵有力地说：“我这辈子没朋友也不会认你这个朋友。”
白天照常还是要上班，熟悉的办公室，熟悉的办公位，熟悉的同事，在P君心里全都变了形。或者说，她完全都没有心思看他们一眼。她对这个世界完全失去了兴趣，不想吃饭，不想睡觉，脾气沾火就着，一不小心看到什么话，听到什么音乐，泪珠子啪嗒一下就掉下来。P君失魂落魄，恨不得躲在自己的小格子间里不见任何人，可一不小心，又看到办公桌上的一个小盆栽、一个小摆件，抽屉里的一袋零食……这些都是他曾经为她准备的。
P君两点一线游荡在住所和公司之间，每一天都过得云里雾里。眼睛哭肿了，化妆盖不住，后来干脆戴墨镜。人倒是迅速消瘦下去，脸却惨白得没有血色。浑浑噩噩如同梦魇一般过了一阵子，就到了P君的生日。
几个好友已经知情，劝慰是没用的，只能开导。恰好到了生日，是个新的开始机会，大家约好了去KTV买醉。啤酒很好，蛋糕很香，大家吵吵嚷嚷好不快活，好像笑得大声些就没了悲伤。P君那晚喝了很多很多酒，还吃了很多蛋糕。后来大家才发觉不对，因为她吃得实在太多了。于是开始劝。P君的脸上沾了很多蛋糕，配着一双泪光潋滟的大眼和晕掉的睫毛膏，就像一只可怜的猫。
喝多了吃多了的P君开始借着酒疯哭闹：“为什么？这是为什么？你给我说清楚！”
有个朋友实在看不下去了，给巨蟹男打了电话说：“我们在KTV给P过生日呢。她喝多了，你还是来一趟吧。”
巨蟹男很快就赶到了。P君正缩在沙发上抱着酒瓶子哭，看到他进来，一下子冲过去揪着他的衣服，哭得更伤心，脸上还有蛋糕的奶油，鼻涕一把泪一把哭得真像一个孩子。其实她一直是这样，毫不掩饰情绪，说哭就哭说笑就笑，但是巨蟹男真的是第一次看到她崩溃成这样，一时也慌了手脚。只好任由她揪着他的衣服哭，后来P君哭得开始呕吐把吃下去的大半个蛋糕都吐了出来。巨蟹男一边手忙脚乱地帮她擦脸，一边喊着她的小名说：“别哭，乖，别哭。”P君挣扎着站直身体，泣不成声问：“到底为什么？你为什么把我整得这么惨？”
巨蟹男只是叹息：“你这个样子，我没有办法跟你解释。”“没有办法解释？”P君哭笑不得，四下左右看，没管住火气，抄起酒瓶子照着巨蟹男的脑袋就淋了下来，“你再不用解释了！”
在场的所有人都吓蒙了，KTV的服务生也吓得不轻。巨蟹男的头发湿透了，酒顺着他的脸淌到衣服上，他却站着没动。
P君就再次失控，丢掉瓶子赶紧拿纸巾给他擦脸，哭着说：“对不起。我道歉好不好，对不起。我说一千个一万个对不起。我不是故意要淋你的，我是，太难过了。”她说着就再次觉得恶心，恨不得要把胆汁呕出来。
巨蟹男却轻轻推开了她的手说：“我说了，如果你愿意，我们还可以做朋友。”
“不，我不要。”P君无法接受，自己寄托了最美好的爱情期待的人，用这样的方式成为朋友。
“那就算了吧。”巨蟹男丢下这一句，离开了KTV。
很久很久之后，萦绕在P君耳边的，都是巨蟹男这句话。她以为她找到一个可以天荒地老的人，她以为那个不辞辛苦穿越大半个北京城来给她送零食的人会陪她一生，她以为在停电漆黑一片的夜里点一盏小灯陪她度过黑暗的人能够给她永世光明，一切不过是，她以为。
那就算了吧。放开的手兀自停在冷风里，再也牵不回来。
用P君自己的话说：“那个冬天过得特别艰难，一切欢乐的回忆都变成了苦难。”
很久之后，巨蟹男给P君打电话说，希望见个面，把话说清楚。
P君同意了。
他们去的是以前经常一起去的台球厅。巨蟹男打得一手好台球，P君就是因为这个才迷恋他，爱他打球时专注的神情，爱他赢了球也不动声色成熟稳重像个将军。
巨蟹男问她想不想打球，P君没有客套，说：“有话直说，不用客套，我们不是朋友。”倒也爽快。
巨蟹男只好直说：“这么久了，希望你能释怀。”
P君只是冷笑，没有说话。
巨蟹男脸色有些挂不住，但还是好脾气地解释：“一直以来，你都像个孩子，我爱你，可我感觉你只是把我当成兄长和父亲。我承认我有我的软弱，有些时候我也需要安慰。所以，希望你能原谅。”
P君听见自己心里的凉风呼呼刮过。原来，在他的心里，她不过是个孩子。
她念着他的名字，一句一顿说：“我承认我有缺点，我脾气臭，我毛病多，我有一千个一万个招人讨厌的理由，可是我把自己完完全全透明地交给了你，你还想要什么？如果我不曾爱你，我不会迷失自己。”
巨蟹男无力还嘴，很老实地听着。他以为P君会再次生气或者发飙甚至大哭、打他，可是她没有。她出奇的冷静，点着他的名字对他讲：“可能我要感谢你，要不是你给我上课，我会一直像个傻子一样把自己的未来交付在你手上。”
她以为她脾气不好他会嫌弃她，他没有。
她以为她抽烟喝酒玩摇滚爱泡吧他会不高兴，他没有。
她以为她任性无赖无理取闹他会失去耐心，他没有。
她以为这一切他都可以忍受他一定会与她白头偕老，可惜，他没有。
那是P君最后一次跟巨蟹男见面，后来断了联系，P君的QQ签名很长时间都是那句：“那就算了吧。”