“达娃啦谁不知道，听说过，给我个机会。”旺扎说。我不清楚他从什么地方听说过我，听谁说起过我，但他这么说话，让我感到一丝虚荣和亲切。
“那就等他回来。”朋友问，“达娃啦，你到林周几天？”
“三五天吧。”
“那好，一言为定，等你回来。”旺扎又对朋友说，“到时候你安排。”
朋友和旺扎接着聊了几句，然后车子启动。
我说：“旺扎啦，刚才真的不好意思，我们是闹着玩儿的。”
“哎，喜欢就是喜欢嘛，这可不能闹着玩。不过，也看不出那女人有什么，要真是一眼让咱觉得漂亮，那还能留不住？”旺扎嘿嘿地笑道。
“真那么看不上吗？”朋友问。
“也不能说不好吧，达娃啦的意中人，还可以吧。达娃啦，你放心，只要有消息……”
我笑着又跟旺扎握了握手。
一位商人朋友主动为我安排了辆“沙漠王”越野车，要司机陪我去林周乡下看阿妈。我推脱不掉他的美意，只好听从安排。
第二天上午，我到菜市场上给阿妈提了一箱水果和蔬菜，又到藏医院门口的药店去买了些“珍珠七十”和常觉、芒觉藏药，然后就上路了。
天色已经暗下去。“达娃，达娃，你真的回来了！”妈妈双手拉住我，额头紧贴着我的额头，接着就抹眼泪。
妈妈现在就是我从照片上看到的样子，只是人比照片上要显得老一些，头发也灰白了。她还没有五十五岁，腰板挺直，可面孔看着却如同内地六十好几的老人。
“达娃，你是不是又长个子了？”
“怎么可能，我多大了？阿妈啦，我都三十岁了。”
“可不是嘛，你三十岁了，阿妈也老了。”她说，“你胖了，比上回见你胖了。”
“阿妈啦，先不急着说话，酥油茶有没有？快请师傅喝。”
我们坐在阿妈的起居室里。
一个十四五岁的小保姆送来了茶，阿妈摇动着暖瓶为我们把茶斟上，然后她到厨房去为我们准备食物。
司机压低了声音跟我商量，说我的朋友让他跟着我，两三天返回拉萨。可是，看到我们母子这样的见面，他觉得我是不是应该多住几天，他明天先回拉萨，约定哪天再来接我，听我的吩咐。
我谢过司机，说不必了，朋友也是一片好心，但咱们现在约定什么对我对你都不方便，还是让我自由些，你也免了麻烦，这儿离公路不太远，到时候我可以搭车回拉萨。
司机同意了我的安排，一再说对不起。我说你这话等于骂我，难道我住十天二十天你也跟着住下去？司机说，如果可以他没关系。我说，算啦，师傅还是明天一早回去吧，这样也好让我和阿妈安静地待上几天。
妈妈的小庭院真不错。院子里的草坪一边是并排的三间屋子，里间作为起居室，中间是小经堂。她为我在经堂的旁边靠近院门准备了另一间单独的屋子。她说你写东西需要安静，你看看这里行不行？你不回来住，这里就堆了杂物，小保姆住。你说要回来，我们这才收拾出来。我说太好了，我非常喜欢。阿妈听过又抹眼泪。不过，看她哭，我自己却如何也感动不起来，就说，阿妈，先让师傅早点吃饭休息吧，他开了一天车，很辛苦，明天还要赶回拉萨，有什么话咱们一会儿慢慢说。
我的房间收拾得干净清爽。估计她这么一个不太懂得收拾的人，能把一间屋子打扮成这样，也真是用了不少时间和精力。房间里挂着明黄的窗纱，书桌上铺了明黄的台布，椅子上是明黄的坐垫，就连床上也是明黄色的被单和枕头，完全像个高僧住的屋子。记得跟妈妈的一次通信，自己说过非常欣赏她小经堂里的黄颜色。我还注意到，妈妈居然为我准备了一个小书架，那上面松松散散地摆着几本我曾经在西藏读过的书和一个镜框，那镜框里是一张我和父母在布达拉宫前的合影。那个时候，我妈总是盘着乌黑的头发，迈着轻盈的步子，沉静地跟在我爸身后。
妈妈端上来一大碗手抓羊肉，又亲手炒了两个菜，下了面条。
吃过饭，在我的屋子里安顿好师傅休息，我便到妈妈的房间去。
“我想着你这个月就要到了，左等不来右等不来，刚好昨天晚上我梦见了一个穿白袍的人骑着匹大白马朝这边跑来。醒了我就想，这么吉利的梦，是不是预兆着你要回来了。这不，你真的就来了。”阿妈说。
“我在拉萨多待了几天，撞上阿龙、扎顿、欧珠一帮朋友，还有阿佳卓嘎她们。”
“你们都见了？”
“他们请我的客，就玩儿了几天。”
“阿龙上个月下乡还来看过我。”
“他说了。”
“听说你阿佳卓嘎离婚了，孩子给了她男人。”
“我知道，可我见到主要还是她带孩子，那女儿真漂亮。”
“现在的年轻人不珍惜感情。”
“合不来，住在一起也是麻烦。”
“你今天的车是不是次仁的？”阿妈问。
“不是。一个朋友给我安排的，他很热心。”我说。
我们喝茶。妈妈房间里点的香过于浓郁了。墙上的挂钟嘀答走着。时间才十点，周围这么宁静，偶尔远处传来几声狗叫，院子里那条小藏獒的铁链子哗啦啦响动着。小保姆在厨房里睡了。我似乎听到山上松林间有风刮过，还有近处一条大河的流淌。北京真远，三里屯那一带的酒吧正是热闹的时候。女友的演出已经结束了，她一定伙着一帮人在东直门簋街吃麻辣小龙虾。女孩子为什么都爱吃麻辣小龙虾呢？她们每人一次能吃掉三五十只。
北京很热。我现在身上穿着毛衣。
“爸啦好吧？”阿妈问。
“挺好的，就是忙。”
“他总是很忙，都这把年纪了。”
我望了望阿妈，问：“你的眼睛现在感觉怎么样？爸啦很关心你的眼睛。”
“有了白内障，现在还看不大出来。自己觉得看东西已经模糊了。”
“你就是不愿到北京手术。”
“用不着。现在拉萨的医疗条件做这个只是小小的手术，到时候还有保姆照顾。”阿妈说，“这个孩子很懂事，手脚勤快，就是前面那个村子的，她家孩子多，她就跟了我。”
说着话，又停电了。阿妈点起两支蜡烛。
烛光摇曳，我们的影子同暖瓶、茶杯的影子在墙壁和桌面上晃动。我抖出一支烟就着蜡烛点着。
“拉萨现在不停电了。”我说。
“拉萨变化很大。这里乡下还不行，等明年水电站修好，电也用不完。”阿妈说，“你这回到西藏这么久，做什么？”
“我还能做什么，给人家写东西。”
“你和爸啦一样，都是写啊写的。”
“干活儿吃饭吧。”
“你挣的钱够用吗？”
“阿妈啦，看你问的。”我笑笑。
“我知道你们北京工资低。爸啦给你钱吗？”
“我自己过，不要你们的钱。我一直不就是跟着爷爷和奶奶过吗？”
“那时候我们忙，在基层顾不了你。一直把你放在北京，也是为了让你受到好的教育，当时这主要是你爸啦的意思，一开始我不大同意，后来看这么做也是对的。”阿妈说，“你是不是也应该考虑成个家了？”
“不急。”
“不急你也三十岁的人了。”
“阿妈啦你就别操这个心了，我现在还不想。”
“那你有女朋友了？”
我想了想说：“还没有。一个人挺好。”
阿妈叹口气。电停过一会儿又来了。我的眼睛一刹那间还不能习惯光明。蜡烛吹熄后的烟轻轻飘散，我喜欢闻蜡烛熄灭后的味道。
“阿妈啦，你这个地方住着挺好的。”
“还方便。院子里今年打了口压水井，用水也方便。”阿妈说，“你要不要洗洗休息？”
“还不困。”我说，“阿尼啦还好吧？”我问的阿尼啦是阿妈那个在寺院里的朋友。
“她还好，前天到拉萨参加政协的会去了，你要是多住几天就能见到她。阿尼啦经常问到你，她很关心你的情况，还为你的旅途祈祷过呢。”
“阿尼啦是一个很慈悲的人。我还记得上次我跟你从拉萨来看她，我跟她聊天主教，她特别有兴趣听。”
“她现在也忙，据说她打算在寺院旁边建一所女子扫盲学校。她还让我帮她当教员呢。我说我的文化水平低，做不了。她说我总可以教教算账和拼音，那些文盲一个字也不会写。”
“这样也好，阿妈啦你也有事情做。”
“看吧，其实我也想做点事情。”阿妈说，“我还打算到时候让小保姆也去学习一点藏文。”
时间不早了。师傅那边已经鼾声如雷，我只好在妈妈小经堂里一种叫作“溜”的牦牛毛编成的卡垫上睡下来，身上盖了被子。
不知什么时候落了细雨，院子里沙沙地响。
窗外，远山后面的天空隐约有粉红的电光闪现，可是静听了半天也不见丁点雷声传来。
我躺着。脖子、头上和身体痒痒的，好像有小虫子爬动。开了灯查看，什么也没找见，然后又关灯睡下。
远处的闪电更亮了，渐渐地听到了沉闷的雷声，犹如万驾大车的滚动。躺躺，还是睡不着，要看书，可是行李都在师傅睡的房间里。桌案上摆放着用黄色绸缎包裹的藏文经书，我只懂一点点藏文，手边没有工具书，所以没办法看。想抽烟，又觉得在经堂里抽烟不好，便忍住了，只好在黑暗里张着眼睛乱想。
自己的想法是从下雨和晴天开始的，然后拉萨八廓街上的强烈阳光出现了。
连自己都觉着奇怪，怎么一想便首先想到了昨天在拉萨遇见的那个女子？我究竟被她的什么吸引着？为什么不想一想自己北京的女友？我强迫自己想念女友，但是想着想着又想到昨天的那个女子身上去了。她的形象猛然一闪，非常清晰，如在眼前：她朴素、清纯，可是又多少显出城府。她圆润，却一点也不胖。她干净的目光里偶然会有一丝忧郁、愁闷和烦躁流露着，在一种冷冷的沉静当中，还掺杂了她的热情、浪漫和天然的快乐。她的一切都表现得那么矛盾，无法让人一下子就能看得清晰。我分析，这样的女人感情一旦释放出来，谁也招架不住。
那女子模糊的样子就这么一闪便逝去了，再想抓也抓不住，好像一段曾经非常欣赏的旋律，在不留神的时候撞响了自己的神经。你要把它唱出来，那唱出来的旋律如何都不准确，而且过后它瞬间即逝，也许凭其一生寻找，也永远不可能找到。美是难寻易逝的。经验告诉自己，越想记住的美，就越是记不住。我不是没想过她和谁有一点相似，她同现在某位走红的影星、歌星或体操、跳水明星长得很像。可是疲倦地想到最后，自己必须真实地作出判断，她不是她们。她是唯一的，她的形象固然难得，她的气质更是不可重复。
我和妈妈之间依然存在着陌生的感觉。记得自己四岁的时候，见到来北京探亲的父母，我战战兢兢躲到奶奶和爷爷身后，死活也不肯叫他们一声。几天过去了，还是奶奶连哄带骗地才让我叫了他们。可是，我怎么都不习惯他们抱我亲我。现在，自己跑这么远来看望我妈，总觉得是作为儿子应尽的义务。我甚至刚来就开始暗暗地计算起时间，已经打算着什么时候离开了。刚才，妈妈还问我能有多少时间住在她这里。我说自己在西藏的工作还没有正式开始，又在青海和拉萨多用去了两个星期，时间真是有些紧张。阿妈说你完成任务比什么都重要，这里你愿意的话，我想让你多住些日子。我说，那就住上三四天吧，等我从阿里回来，情况允许再住半个月，也好安安静静地整理笔记。
妈妈说，好吧，明天你先好好休息，然后你陪我到热振寺去两天。我说，热振寺我没到过，正好去看看。
太阳将庭院照得通亮。
师傅同我和阿妈喝茶吃了糌粑，就一个人驾车回拉萨。车子沿开阔谷地的小路一溜烟跑出老远，接着便驶上山路。车尾扬起的尘土在阳光里播散着，如同一团洁白的雾气，远远地还能看见。
送走师傅，觉得自己的所在尤其安静了。因为头一天我们到达的时间已是傍晚，周围环境都隐藏在昏暗的暮色里，自己没有对这个坐落于山脚居民点的四周环境留下任何印象。
空气清凉。我甩着胳膊同阿妈往回走，抬头望见半山腰绿树掩映着的黄墙白塔和红房子顶部的金色，那就是阿尼啦所在的尼姑庵。阿妈住的尼姑庵山下的居民点只有十来户人家，房屋、庭院错落有致，炊烟在头顶上缭绕。许多人家白色院墙上贴满了褐色的牛粪饼。趴在院门外的狗冲我狂叫，被它的主人喊住了。一群嘻嘻哈哈的小孩跟在我身后。有老人微笑着向阿妈和我打招呼。我一一向迎面而来的人问候，他们都知道我从遥远的大城市来看阿妈。他们的表情都带着友好和尊敬。