公出而问生曰：“令叔大人，今升授何职？”生对曰：“改任临江。”公曰：“贤契可是由临江掉驾否？”生曰：“然也。”公笑曰：“这真奇事了，想昔日贤契屈驾寒舍时，老夫欲以小女结个姻缘，以慰夙愿。后因有故，事亦中止，是一次也。及贤契返驾荆南，连科及第。此时人遐路远，各不相知矣。而恰有杨伯荐之，是二次也。及贤契随任临江，此时维日更久，几不相识矣。而适又为拙荆遇之，约以丝萝，一说而就，是三次也。合看来，事出三番，人即一个。参差颠倒，幻尽奇观。若非天作之缘，安能巧合乃尔哉。”生暗喜辞曰：“材非松柏，安施萝。大人此言，恐难从命。”公曰：“天作之合，违天不祥，何却焉。”时庖人入，告备席。公命开筵于闲闲轩。导生饮之，备极款待。生问及王兆麟何往？公说：“出就外傅去矣。”一时清谈畅论，寄兴恢谐。时秀英隔帘窥之，惹得遍体酥麻，不知搔处。心赞曰：“果然好个伶俐的郎君，眼得见与小姐做一对儿好夫妻，死且瞑了。小姐，小姐，不知尔下日怎商议谢我哩。”生虽微觉之，不敢视也。饮至斜阳西坠，方才停杯。生欲归，公重以婚事属生，并订婚期，殷勤无已。临行，公犹出狐裘一领赠之，生衔甚，致谢回寓。越数日，生带侍从，将返临江。中途间，忽遭山寇行劫，盘缠行李，一掠而空。生率诸仆从力斗之，奈众寡不敌，尽被伤杀。贼徒等悉获财物，四散鬻之。尚有彩轿金牌，毁于路上。二日之内，传遍豫章。俱说周探花经过某山，被贼劫杀，连仆从财物，都丧尽了。话传及王公，举家闻之大惊失色。公曰：“风闻之言，未可信也。”乃出而询于人，人皆然之。又尝往大街中，见故衣客有鬻狐裘者。公取看之，上有鲜血一点，恰是往日赠周生的。公骇然，亦不细问，急转回家。刚至门，忽一仆由内奔出，怆怆忙忙。大喝曰：“正要寻老爷回来。”公忙问其故，仆指耳房曰：“入这里便知。”公入房中，见一来人，满面血痕，衣衫烂坏，凭几危坐。作呻吟声。公问曰：“汝何人，怎么如此？”那人叹声曰：“我乃周老爷家仆也。”遂诉说被劫之事，且曰：“随行十余辈，尽被杀伤。除我受伤少些，故奔走得到此哩。”公曰：“闻说周老爷被杀是否？”那人曰：“甚有胆力的都死，况老爷力无敌鸡，便有百个，都也休了。”说讫，放声大哭。公知其实，回告夫人，亦哭起来。当时玉兰闻之，大叫一声，登时气绝。秀英急告夫人、王公，闻之大惊。急投之方，既苏，口不能语，但欷淹泣而已。公慰之曰：“来者所言，未经眼见，则周郎之生死，犹未可知。须遣人往临江探个是非，便知端的。”遂令一仆往探之。兰犹泣卧啼眠，连日不起。
越半月，探者回来，说周老爷未曾遭凶，只死家丁数个。并将周生书札呈上，王公公披之，果周郎手笔也。书内具道人寡贼众，毙仆五人。愚婿潜慝芦间，幸免此难。细述一遍。书后重订入赘日期。公阅毕，以示玉兰。一家闻之，方才安乐。打点奁具以待婚期。时周生潜脱此殃，偕二三仆从，奔回临江，具把寇端，告知叔父。周祥乃移文总督，伸奏朝廷。出将兴兵，剿除贼党，此是后事。生计所掠去等物。几值数百金，然心固轻之。独失去玉兰贻的玉管笔，乃极懊恨。兀居数日，复访张凤仙于花关中。入室穿房，并前番的老妪亦不见了，一时凄惋不已。度过残腊，已是来春。二姓婚期，卜将不远，生与周祥计议亲事。复往豫章，行纳采之仪，及奠雁之礼。僚友来贺，车马填门。弦管旌旗，千般闹热。周生着上冠服，加上簪缨。兀立中堂，待行拜礼。须臾，珠帘卷处，簇拥出一位新人。玉裹金装，珠围翠掩，鲜艳夺目，芬香袭人。众侍女扶至中堂，行拜礼毕，然后送入洞房。饮合卺之宴，房中左右二席，各坐饮之。侑以弦歌，薰以兰麝。金炉吐篆，银烛摇光。月桂抱金瓶，秀英扶玉盏。劝肴劝酒，备极殷勤。酒至数巡，秀英是个乖性儿的，先教诸侍女各散睡了。自立于小姐之旁，捐开小姐锦巾，止以一扇掩映。生与玉兰互相窥看，彼也暗喜道：“真好个千秋佳婿。”此也暗喜道：“真妙个百代佳人。”两下魂魄飘扬，芳心欲碎。生忍耐不得，笑曰：“这段姻缘，分头自选。颠来倒去，恰只在小生一人。旷古奇闻，真快事也。”兰不答，但暗转秋波，低头微笑而已。生乐甚，倾壶覆盏，吃个不休。秀英闪近生前，低声曰：“郎君少饮些，醉了误事。”生会意，点头笑曰：“然也。”秀英知趣，唤集侍女，彻了壶觞。自己薰暖衾窝，扶小姐于银床上。捐去服饰，放下罗帏。并附小姐耳朵边，沉沉吟吟，不知吩咐些甚么佳话。且曰：“春风微凉，寝衣又薄，小姐好安寝罢。”说讫，带笑故出。
生乃轻遮绣户，暗掩纱窗。重添华烛，高剔银缸。披开锦帐，潜上牙床。游安乐之国，入温柔之乡。抱晶莹之软玉，偎馥郁之温香。忙穿花之蛱蝶，惊戏水之鸳鸯。于是款款推心，低低致语。又爱又惊，欲辞欲许。着无限之娇羞，寓无穷之兴趣。芳心乱而惚惚，娇声笑而絮絮。既倒凤而颠鸾，遂撩云而拨雨。少焉，春夜交深，玉露淫淫，精神飘荡，魂魄消沉。风流汗落，粉黛油侵。绕阳台之梦，堕碧玉之簪。柳叶翠欲落，梅花瘦不禁。极一天之快意，慰两地之幽忱。斯固订三生于片石，而值一刻之千金也。予尝有洞房四绝，附录于此，为好事者览焉。其一曰：
烛灭篆烟微，呼鬟掩玉扉，
低头弄裙带，不自解罗衣。
其二曰：
素手携团扇，半掩梨花面，
欲顾复低头，怕与郎相见。
其三曰：
兀坐意憧憧，潜惊夜半钟，
问他来睡否，但说尔由侬。
其四曰：
背面倚银床，含羞觊玉郎，
罗衾薰个暖，欲就又徨。
个中快乐，人间仅有，天上全无。生房礼毕，弹着小姐香肩，笑曰：“小生素非刘晨，幸得伴仙人枕席，偎香拥玉，何乐如之。今而后毕生之愿足矣。”兰不应，转面微笑。生复被衣展帐，揽玉兰于怀间，细细抚摩，遍体观玩。看其面，暗道：“莲面生春。”看其眉，暗道：“眉黛青。”看其眼，暗道：“眼横秋水。”看其鬓，暗道：“鬓纵巫云。”看其发，暗道：“发光可鉴。”看其口，暗道：“一点朱唇。”看其足，暗道：“金莲三寸。”看其手，暗道：“玉笋一群。”看其语，暗道“樱桃略破。”看其笑，暗道：“三楚精神。”看其坐，暗道：“座中菩萨。”看其卧，暗道：“醉倒文君。”看其体，暗道：“芬香秀丽，真个是神仙中人。”生看到神思迷处，重伸雅意，再觅鸳鸯。兰惊得玉面含羞，忙揽裙带，低声曰：“一之为甚，其可再乎。”生笑曰：“二吾犹不足，定于一吾弗能已矣。”兰曰：“一朝而获十，而子为我愿之乎。”生曰：“不敢请耳，固所愿也。”兰曰：“后生可畏，如之何？”生曰：“男女居室，其味无穷，何畏焉。”兰笑曰：“又赞其妙，吾不信也。”生曰：“不信，请尝试之何如？”兰曰：“其有所试矣不可。”生曰：“非疾痛害事也，却之，却之何哉。”兰笑而不言，任生展转。生乃再鼓精神，作竟夜之乐。时秀英于窗处窃听，尽晓所为。因情所牵，欲不能禁。为赋《如梦令》词，以解庆：今夜佳郎美女，浑倒鸳俦一处。揭起碧纱笼，做尽翻云覆雨。真趣，真趣，试听低谈絮絮。
是夜夫妇谈及昔时遇合，今日双成，快乐风流，彻夜不眠。兰问及凤仙近状，生以不知所往告之。相与叹惜不已。自后生与玉兰，朝云暮雨，月酒花诗。曲尽恢谐，眷恋忘返。一日有临江客至，投一书与生，生接拆之，乃凤仙所寄也。书云：宇宙茫茫，知心有几？万有所值，孰不钟情。妾自跌足尘嚣，四年于兹矣。往来触目，曾几何人。求一二知己良朋，殊未之觏。抚兹弱质，每怜薄命如花。而卓氏丝桐，空留虚调耳。越自去岁春间，君驾宠幸，甫领大教，复挹兰仪。区区之心，庸以少慰。所可异者，一迎目际耳。而君则惊妾为笼中凰凤，妾则奇君为池里蛟龙。情谊兼深，肝胆具沥。所谓知己，孰与加焉。及君远栖异域，妾亦寄寓尼阉。将以避权雄而待君子也。一心千里，心望刀头。凭吊而今，泪涸者数矣，肠断者再矣。忘餐废枕者，又屡矣。梦魂所属，非君而谁。兹闻君足捷青云，身衣白日。妾诚悲喜交集，以为君子扬眉。但自顾微躯，依然孑立。孤衷怅怅，谁与同之。东望豫章，徒增忉怛耳。倘君尚念前盟，肯垂青眼。拾尘中之落瓣，以度余香。俾得善始善终，免致风摇雾锁。君之惠也，妾之愿也。为此谨布鲤，以候尊裁。楮短情长，搦管呜咽。天有尽日，心无巳时。惟君子怜之！
生得书，方知凤仙矫寓尼院。然终恐玉兰有碍，未敢开言。因此绕乱心肠，计亦终阻。一日与兰对坐，不觉长叹一声。兰讶之，再三盘诘，生乃曰：“心有所虑耳。”兰问何虑？生乃出凤仙书示之。兰接看毕，微笑曰：“君与仙姐，何志之坚耶？何情之结耶？”生曰：“知己相逢，实难遽割。”兰曰：“君其欲之乎，两斧伐孤树，吾不愿也。”生噫曰：“将以成其志耳，卿既不愿，吾又安可强之。”兰笑曰：“否，戏之耳。仙姐吾之知交也。吾之事，既蒙仙姐先荐之。仙姐之事，可不自吾玉成之。乞速迎归，以慰饥渴。”生大喜。居过满月，乃携玉兰、秀英同返临江。生率新人，谒见周祥。祥大喜，令居后阁。明日，兰亟劝生往访凤仙。生然之，直抵尼庵。问张凤仙何在？有老尼把生望一望，合掌曰：“非探花郎耶？”生曰：“然，安得赏识。”尼曰：“张娘子曾达书于君，非君又安知娘子在此。”生曰：“既如此，敢烦引见。”尼乃前导，诣一小厅，遣坐奉茶。因顾左房，隔帘呼曰：“张娘子那里，周郎来矣。盍复整原装出来相见。”忽房里有惊喜声。须臾，湘帘响处，张凤仙冉冉而出。两下执手，悲喜交乘。于是相对而坐，各叙契阔。仙叹声曰：“去岁自君远离，孑身独守。恐为豪贵所迫，故假为女道士，矫寓于斯。蒙老师傅见收，得以安居度日，感激多矣。及闻君连科及第，妾诚得为君子吐气扬眉。今君果惠然肯来，共续鸾胶于昔日。真不负前番之苦志也。终身之幸，何待言哉。”生又将重访花关不遇告之，仙甚为感叹。仙又问往豫章玉兰之事，可曾遇合。生点头曰：“事济矣。”遂将托为灌园，其中离散遇合，始终曲折，备细诉知。仙听了，叹声曰：“君用情至此，可谓深矣，切矣，尽矣。苦尽甘来，固其宜矣。但今王小姐现在何处？”生曰：“现在此府城，吾欲偕娘子携归衡州也。”仙大喜，二人又闲话移时，约了归期，生乃辞去。
居月许，生念母嫂独处，慨然思归。先约凤仙于江头待之，自率玉兰、秀英拜辞周祥。纠同凤仙，相与偕返。兰途中复与仙遇，问及被鬻苦情，凤仙甚为凄悲。玉兰甚为惋叹。驰驱半月，回至衡州。生率玉兰、凤仙拜母及嫂。母等见两位新人，如花似玉，欢喜非常。念生离家数年，既享荣名，复偕佳偶。此番际会，岂比等闲。于是开庆贺之门，设宴享之筵。行祭祀之礼。门楣生色，远近蜚声。生念秀英旧好，娶于三房。三位夫人，孝母敬嫂，有加无已。并其兄德明，亦化于善。一家喜庆，人咸慕之。生念昔日从行家仆，死于豫章，寄柩弥陀寺。乃遣人盘归葬之。一日玉兰捡凤仙花箱中，得玉管笔一枝。上有“静香清玩”四小字。惊曰：“此我昔日赠周郎物也，莫非周郎转赠仙姐否？”乃携以问生，生见亦惊曰：“吾昔在某山被寇时，已曾失去此笔。不知仙姐何处得来？”因转以问仙。仙曰：“有人携入尼庵鬻之，吾以数银购得耳。”生曰：“真凑巧事了。”玉兰曰：“此殆天教妾以贻周郎，而转使周郎以贻仙姐也。”因与偕笑不止。明年秋，生之兄德明，以国子监纳选县丞。旋擢河南许州、分州，复迁襄城县知县。盖德明素有胆量，刚决有为。故屡见奖于上司。生之嫂亦随任在官，多所劝勉。后生为豫章太守，生欲之任。挈家偕行，玉兰喜曰：“此天助我以归宁之举也。”既莅任，生乃令玉兰、秀英归宁王公以及夫人。夫人抱玉兰加之膝曰：“不意吾女儿至有今日。”翌日，生母张氏，亦以姻戚往谒之。彼此喜欢，款留数日。既返，生视事毕，亦往拜王公。是年王公之子兆麟，亦以弟子员登江西乡荐第二。明年登进〔下原缺十一字〕内阁大学士户部尚书。周德明官〔原缺六字〕兆麟官至江南巡抚。其亲戚贵盛，赫绝一时。而令子贤孙，遂贻谋于勿替云。
总论：
烟花子曰：“写周生如神龙出现，捉摸不定。写玉兰如出水芙蓉，亭亭可爱。写凤仙如石壁奇花，可望而不可即。但周生与凤仙之事易，周生与玉兰之事难。文妙在写周生灌花园一着，为周生识玉兰张本。又妙在写周生试文会一着，为玉兰盟周生原由。至其写玉兰选的周爱兰，王公选的周德闻，夫人选的周公子，是化一为三。至末后写周爱兰，无非周德闻；周德闻无非周公子，是又转三为一。写得委曲变化，幻成一段奇观。奇事，奇人，可称一快。或谓凤仙之事，可以不书。而不知玉兰、凤仙缺一不可。非凤仙又安肯荐玉兰以居嫡。非玉兰又安肯容凤仙以居次乎？凤仙之事，玉兰固终之，而玉兰之事凤仙实始之也。周生之谒凤仙，情何殷殷。凤仙之拒周生何矫矫。然而周生非轻身也，其量高也。凤仙非轻世也，其品重也。周生凤仙，各自〔以下原缺二十字〕周生灌园之举，是计穷力尽，万不得已而为之。所谓君子之身可大可小，丈夫之志能屈能伸。固不消以枉尺直寻，代为解说也。