谈话的进行是轻松的，有时还不乏幽默感，一般的读者很容易从这个节目中得到心灵交流的愉悦。而它带给人们的，远不止于这种有趣的“谈话”带来的快感。尽管它所选择的都是一些日常的话题，而它通过这些表面上充满“平民”意味的话题，却触及了一些更为深邃的、更具震撼力的内容。20世纪80年代以来，中国的开放使这个社会充满了活力，经济的发展使国民的生活得到明显的改善，中国通过自己的努力有效地改变了国际形象。而更为重要的是，这种改善不只是物质的和经济的，事实上由于经济地位的改变，它正在改变着中国人的心理衆质和精神状态一中国人不仅改变了对世界无知或少知的状态且已经卓有成效地参与了国际范围的广泛的交往。中国已经不再是与世隔绝的社会，中国人已经从过去的闭锁状态中走出来。
这种交往是全面的，不仅是经贸领域的，而且深刻地涉及了文化。在当今，在不可阻挡的全球一体化的潮流中，多元文化的存在是一个突出的事实。如何在坚持自身悠久的灿烂文化前提下，积极地了解并吸收其他国家民族的文化特点，以达到互通共融的目的，这是一个不可回避的严肃的题目。在以往，由于长期的隔绝，中国不了解世界，世界也不了解中国，许多误解均由此产生。过去的中国，走的是一条“单行线”，而现在，无数条“国际双行线”摆在了我们的面前，这是何等让人兴奋的事实！
这样的题目意在说明，同样一个问题，同样一个现象，中国人是这样想的，到了别的国家的人，又会是怎样想的呢？在过去，注重的只是我怎样想，至于别人，那就甚少顾及了。于是，就出现笑话，产生误解，乃至发生冲突。因为过去我们并不谋求理解甚至合作。现在不同了，我们是生活在一个狭小的地球村里。千丝万缕的联系以及不可割断的利益互动，使我们不能不注视对方，并通过这种注视到达情感和心灵。我想，“国际双性线”的构想，应该就是这样产生的。
它为我们打开了一个前所未见的、无比宽广的世界。在这个世界里，人们有许多共同的东西，同时又有许多不同的东西。例如大家都热爱和平、热爱生命、热爱平常的安宁的生活，例如人间的温情和友爱，人性的关怀和对私人生活的尊重。在这些方面，不论是东方还是西方，不论是中国还是美国，不论是白人还是黑人，都是共同的。但又有不同，这是国情和文化的差异造成的。对待这种“不同”，用的不是抗争的方式，只能是沟通和理解。我读“边走边唱”就很受感动。中国的林连昆和美国的倪泰德是同龄人，那时的中国是“保家卫国”的战争岁月，那时的美国是“生活得十分自在”的年代。林连昆熟悉的耿曲是“雄赳赳，气昂昂”，而倪泰德着迷的是瓦格利、特尔唱的“橱窗里的小狗”。他们都有自己的爱情和家庭。同样是五十年代，中国和美国是截然不同的世界。“美国人对当时在中国发生的事情知之甚少”，但在美国，“从各种意义上说，都是令人感觉很好的一段时光”。而中国则全然不同。这就有了对比，对比产生理性的光辉。它使我们认识了时代，也认识了那个时代里的人们的生存。如今他们都走到了一起，谈论各自的靑春和爱情，这情景是非常感人的。
因为有了社会的开放，中国和世界的交流达到了相当深入的程度。过去彼此陌生、甚至互相敌视的人，如今不仅走到了一起，甚至走进了婚姻和家庭。“爱情故事”中的薛志坚和玛丽的故事，表面上讲的是一个中国男人和一个美国女人的两个人之间的事情。但是不然，它讲到了两种不同文化带来的矛盾和冲突，这种冲突甚至让人忍俊不禁。但在那个娶来了“洋媳妇”的中国家庭里，这一切都有了戏剧性的结果。对比使人们对世界文化的丰富性有了感性的认识，而冲突则使人想到人们彼此友爱地相处需要理解。
同样的，“喝酒的人”从一个特殊的角度，讲了中、日、俄三国的文化的异趣。三国男人喝酒的神态和风情各异，表达的是异种文化的丰富底蕴。中国的女人为丈夫夜里喝酒晚归而不安，而日本女人却因为丈夫今夜早归一没有在下班后和同事喝酒一而手足无措。我们从这种对比中，得到了认知的快感，无形中拓展了我们的知识面和文化视野。这是一种生动而具象的文化比较，它把书本和平面的文化对比予以立体化和人性化的展现。我们无疑是最大的受惠者。我们在这种文化比较中，不仅得到了世界各民族文化多样性和差别性的认识，而且，也获得了一种基于理解而产生的尊重和宽容的从容心态。
也许这个节目中所展开的画面和画面中的人和事，对于今天的年轻人已是“熟视无睹”的事实，然而，对于像我这样的有着长期的封闭社会生活经历的读者和观众来说，却是一种前所未有的震撼和惊喜，我对“国际双行线”所展示的这种宽广的文化视野，有着一种特别的感动。在以往的岁月中，我们曾不断地被告知，外面的世界如何如何，我们这里又是如何如何，我们对国门以外的世界的隔膜是深重的。现在不同了，世界就在我们的身边，我们就在世界之中。不同肤色，不同语言，不同习俗的人们能够在这里自由地交谈，这情景让人激动！
这是我们过去所不曾、也不敢想的，如今却成了现实。但看“自己的房子”这个节目，那里所讲述的是一个中外文化交流中的新问题，即中国房地产发展商聘请“洋设计”的问题。这里讲述了中国和外国设计师的差别。这无疑是一个中国融人国际社会的大命题。我们都记得“洋火”、“洋油”、“洋布”这样一些昔日的词汇。现在所用的“洋设计”，却有着迥然不同的语境和含义。这背后是一个天翻地覆的大故事：中国的发展商聘请外国的设计师，意在引进新的建筑理念和建筑风格，以增强市场的竞争力。它与崇洋无涉。正如节目最后主持人所说，“我想未来的趋势是洋的不再洋了，土的不再土了。区分建筑的标准只有好坏，没有洋的和土的”。
事实就是如此。中国就是在这种广泛、深入的交流中，既坚守了自己，又吸收了他人。最后在互补之中消弭了界限，而得到多样文化的滋养。我的这种理解，在“办公室的故事”的主持人的总结那里得到了印证一“我觉得两个来自不同文化背景的人在一起工作，像把两个不同的民族的人介绍到一起谈恋爱一样。我觉得要是想把这种恋爱关系继续下去，或者想有一段浪漫的恋情的话……”，“那你就必须得沟通交流，而且彼此容忍，彼此适应才是中国和世界正在进行着并保持着这种“关系”。我想，整个的“国际双行线”讲的，就是这样的多种文化“容忍”、“适应”、“交流”、“沟通”的故事。它的讲述不仅是有趣的，而且是成功的。
2001年9月1日于北京大学
健与美的星座
——读《中国体坛50星》
对于我来说，看一场赛事，不仅是体能的和技艺的欣赏，而旦更是审美的和精神的享受。体育明星和別一种明星不同，他们的魅力是独特的。他们的耀眼之处不仅仅是美的显现，更是力的展示。在现实生活中，我对那些演艺界的明星们的作派没有好感一我常痛感中国现今缺少真正的艺术表演家和表演大师一我对那些少男少女对那些星们盲目的、甚至是痴心的“追逐”心怀隐忧。与之相反，我却心仪于那些体坛的明星们，这里有成功的冠军获得者，也有经过激烈奋争而未能如愿的失败的英雄，不论是力可移山的猛士，还是身轻如燕的健女，我都欣赏他们，并真诚地为他们喝彩。
就我个人而言，我不是运动员，从中学到大学，我的体育成绩都很差。中年以后坚持长跑和冷水浴，近年又开始练网球，身体是健康了，但依然不是运动员。我爱看那些比赛，为胜利者叫好，为失败者惋惜。我欣赏那种速度、那种高度、那种优美的曲线和拋物线，但我到底说不出那些赛事的真谛，我至终也还是一个体育的外行。但我实实在在是一个倾心于健与美的人。我以为要是我们的青少年成为这些体坛明星的、而不是我所不以为然的那些星们的“追星族”，那至少不是一件坏事。
人是这样一种生物，他不仅能够意识到生命的存在，而且期望着创造性地把握它，超越一切平凡而挑战命运。于是人不仅自己实践，而且醉心于向他人和外界寻求启示，以求实现自己认定的生命价值。说到此刻我们谈论的这本报告文学集《中国体坛50星》，这里汇聚的关于50位体育界明星的故事，正是应了人们上述期待的一本适时的书。那里所述的体育明星的事迹，让我们感受到生命的多样而广阔的可能性，人会怎样地通过艰苦的习练，发挥潜能而抵达甚而超越极限。
这本书同样启示我们，人是可以在灵巧、优美和准确性上，也在速度、力量和高度上，通过自己夜以继日的悉心磨炼到达目标而创造奇迹的，这些体坛明星的事迹表明，所有人都处于一个起点上，成功的机会是人人都拥有的。当然，先天性的差异是有的，这些处于同―起点上的人们，却可以通过后天的调适与培养，使生命灿烂起来。
《中国体坛50星》的出版是一件意义深远的事。50年的艰苦搏斗，它记载了中国人由过去的积弱而成为举世闻名的体育强国的非凡演变的历程。1953年吴传玉的第一块国际金牌，是一个光辉的起点。1956年陈镜开一举惊世，成为中国第一个打破世界纪录的人。我们成功地登上了世界最高峰。我们以一只运动场上最小的球，让世界旋转起来。我们以50年的期待实现了体育强国的梦想。1324枚金牌，1027次打破和超过世界纪录，这些数字记载着我们的坚持、抗争和毅力！
50星只是群星的代表。我们透过每一颗升起的明星的耀眼的光辉，看到的是一个个不平凡的生命在闪光，是一个民族站起来的整体形象。就每一个个体而言，顽强的坚持，英勇的搏斗，坚忍的战胜，一次次跌倒，一次次爬起，每一个故事都是一曲生命的凯歌。李宁的一百多枚金牌是他以满身的累累伤痕换来的。在世界杯体操锦标赛中，他一人夺走了全部七个项目的六枚金牌，他创造了世界奇迹。他身上的伤痕和他最后的光荣退役，更像是一部悲壮的交响乐。这里我还要提到被称为东方神鹿的王军霞，她的成功除了以自己的泪水和汗水所浇灌之外，还依靠她背后站立着的数不清的支持她的人。所有的运动员的成功，都是以国家和社会的进步为后盾的。
这是一本提升人们的思想境界的好书。不是每一个人都会成为体育健将，也不必个人都要成为体育健将，但我们每一个人都会从那些升起的星座的辉煌中，看到毅力和勇敢，看到机会和目的。生命霈要磨炼，目标在于争取。惟有经历艰难和困苦才能到达至境。生命可能有它的极限，但在到达这一极限的过程中，却存在着无限的可能性。这种无限的^可能性属于所有的人。能够通过自己的艰苦努力而到达的人，是一个强者，也是一个罾？虽然他不一定是一颗明星。但我要说的是，这是每一个人都能做到的。
感谢新营出版社，感谢《中国体坛50星》的编者和作者，感谢你们为我们提供了一部最值得珍贵的人生启示录。它告诉我们一个普通而平凡的道理：路就在脚下，重要的是走！
2001年3月20日于北京大学中文系
人类文明史的辉煌
拥有一部《人类文明史图鉴》是我在新千年到来时的最大的快乐，我把这看做是新世纪绐予我的最隆重的馈赠。这部图文并茂的、总数达24巨册的大书，充分地体现着人类史研究的实绩，更充分地体现着印刷出版业的实绩。对此，我们应该向组织出版该书的美国时代生活公司致敬，也应该向经受权在中国翻译出版这一巨著的吉林人民出版社和吉林美术出版社致敬。当然，更应该感谢的是那些为数众多的、为此付出知识和智慧的人类学家、考古学家、历史学家、文献学家以及编辑家们。人们感谢他们，是由于经由他们卓越的劳作，使我们得以在斗室之中、以有限的时间非常浓缩地、同时又是非常形象地获得了人类从诞生到创造现代文明的历史进程的丰富知识。
图片、表格、准确的统计、加上简明生动的文字，造就了这部书的厚重感和独特的魅力。这是一部以其精炼畅达而让人感到亲切的书，但它又是建立在严格的科学和知识的基础上，具有极高的学术价值的书。从它的效用看，是普及的，而从它的水平和质量看，又是提髙的。这是一本对普通读者和对专业人员都是同样有用的书，它称得上是真正的雅俗共赏。人们阅读此书，得到的不仅是关于人类为建立文明社会所付出的艰辛和智慧的常识，由于它的深重的学术含量，以及它所展开的宏大深远的时空，使它在更为宏阔的背景上给人以有益的启示和郑重的思考：
图鉴的第一本是《人类的黎明》。那里最初出现的是一幅树栖哺乳动物的骨骼化石，图片清晰而生动。文字说明：“这是一种灵长类动物，从它们当中，进化出了第一批猿类动物，那是在2000万年前发生的事情。”这是人类的前身，多么渙长而艰难的行进！接着我们看到了一批造型粗拙却非常生动的女性石雕，丰满的乳房，突出的臀部，说明：这些“虽在比例上被夸张化，但在女性的解剖学上保持着严格的一致性的小雕像分布在亚欧大陆的大部分地区，它们证实着制作者所经验的敬畏和神秘的情感。”这些作者生活在公元前35000年至公元前8000年之间。这就是人类由对自身的感受而朦胧地接近艺术再现的初始期。图片加上解释，让我们能以非常快速的节奏接近我们所未知的知识和真理。