她一笑，我的心一颤动。她掉过身与我的同室讲话，我再掉不过眼睛去。我对着她的背复习着她那一笑。那英气的眉，坚毅的鼻，甜美的嘴角，善良明澈的眼睛，还有短短的男孩头，粗粗的帆布鞋。我以前只从屏幕上见过抹了油彩、着了戏装的钟馗。我一直不懂戏曲，只一个裴艳玲的钟馗，看得我眼泪哗哗惊心动魄不明白戏怎么能演得这么好？
从此爱上了这个钟馗。而且从来没有想过把钟馗和裴艳玲分开，也没有想过裴艳玲不是钟馗的时候是什么样的？可是刚才就那一笑，我的心告诉我，这是钟馗探妹来了。
我拿出首日封请她签字。我第一次跟人不认识就贸然叫人签字。政协会上名人很多，名人多了就都不是名人了。惟独此刻，我刹时变成追星族。追在她的身后，痴情少女般举着首日封。她站着一张张签着。我又不忍心这样辛苦钟馗，说不要再签了。
她的演出合同多，常与“两会”撞车。艳玲梆子剧团若没有艳玲的演出，观众还看什么？今天她到西郊宾馆参加文艺组的讨论，明天一早就要赶去西班牙演出，而今天之前她在香港演出。演钟馗从高处翻台满下来时，香港观众知道钟馗要从高处翻下了。香港观众更知道裴艳玲不是翻台满的年龄了。观众们在台下一通叫着“裴老师，不要翻！”“裴老师，不要翻！”裴老师心里涌涌着，身子腾空翻飞着。钟馗喷火的时候，裴艳玲那天一下喷了二十多口火。喷得剧场的报警器全响了，台厂却没有人慌乱，没有人动，齐刷刷地坐着，为钟馗鼓掌。
有一首歌叫《掌声响起来》。人们容易看到掌声涌动中的明星。其实有些人不能感受掌声，不是因为他不具获得掌声的质素，而是因为，譬如摔了。裴艳玲的女儿本来可能继承母业。但是摔了，韧带断了，半月板也切除了。术后如何苦练，如何把接短的韧带硬撑，再不可能诞生小裴艳玲了。武生戏本是随时可能摔伤的。在涌动的涌动的掌声后面，是多少的多少的艰辛！
也许因为与我们在一起，裴艳玲想起了作家蒋子龙。我说我房间的长途已经开通了，你现在就可以打电话到天津他家。但是蒋子龙不在，那么过一会儿再打。那么裴艳玲先去处理一些别的事再打电话。到晚十点我打电话到她房间，不在。再打，再不在。再再打再再不在。我慌乱了，她一定是怕麻烦我跑外边去了。这么黑这么冷这么偏远，她上哪找电话？蒋子龙说她是长发男儿，但她终是女儿身。
到夜里十一点再打电话到她屋。回来了。我不知怎么想起她看着我说：你一看就是南方人，哪像我们这么粗野。其实她说话那么清清雅雅的，那气质一下把我镇住厂，镇得文文静静的一点不敢撒野，而且在她面前觉得自己简直是山野之人。可是真要一人黑夜上街找电话，我可不敢。