书城文学成年人的童话
25452800000017

第17章 一个成功者的自述(2)

我在团里找了一位声乐老师。他说:“你想学唱歌?朱明瑛,不是我打击你的情绪,你要是二十年后能把歌唱好,我就可以到联合国去作报告了!”我说:“老师,你别说几十年后的事,你给我说近的,怎么练才能进步?”他说:“一天练无数遍!”我说:“那么方法呢?”他说:“把嘴张大。”我就把嘴张大了练无数遍,直练得腮帮酸疼酸疼的连馒头都不能嚼了。

我这个人,想干一件事,就什么困难也看不见了,我就只看见这件事了。如果我顾虑多了,瞻前顾后的,那我就决不敢去学唱歌的。干什么事都想留有余地的话,是干不成大事的。

过了一段,我让老师听我唱,老师激动了。他说:“朱明瑛,行啊!你很刻苦,你的理解力非常强,你肯定能学出来!”他打开门向过道里喊着:“来呀,来呀,快来听朱明瑛唱呀!”我又唱了。他一边给我弹琴伴奏,一边兴致勃勃地对进来的人说:“怎么样?”“怎么样?”

现在我得寻找适合****演唱的歌曲了。人应该寻找能够最大限度地发挥自己才能的一个突破口。人的自我发现对于,生的成功是太重要了!有些人埋怨自己被埋没,这种情形当然存在。不过人才的埋没更多的是自我埋没。

后来我找到一张扎伊尔的歌曲唱片,很合我的音色,可是我总觉得语言学不像。语言在歌曲里是非常重要的。人是在说不尽的时候才想唱。语言说不好,怎么唱得好?我想,哪儿去找扎伊尔人呢?语言学院准有留学生。我就去了。学院说你哪儿的?介绍信呢?我白跑了一趟回来。第二次我拿了介绍信去了,人家又说学生上课呢!我只好又回来了。第三次我去时,人家说留学生四小时后才下课。这次我是非见到留学生不可了!我又不敢乱窜,只好在大操场上等着。那是冬天,刮着风,阴冷阴冷的。我的手戴着手套还得插在棉袄袖口里。我的头发给吹得都挡着眼睛,可我也不敢把手从袖口里伸出来去掠开头发,因为太冷啦!我想,跑步也许能暖和一点?这一跑不要紧,汗让风一吹,更冷得不行。我心想,今天除非我冻死了,否则我非得学到扎伊尔语不可!四小时后我找到了留学生,可是我的手冻僵了,简直像个没有知觉的假手,无论怎样也没法把口袋里的笔记本掏出来了……

就这样,我上语言学院、外语学院、国际广播电台、外国专家局,学了很多外国歌曲。亏得我早就开始学英语了,否则语言怎么掌握得好?我又用很多工夫查了大量资料,了解各国的风俗、文化。人家说,你怎么唱得这么像?你的模仿能力真强啊!其实,是光靠模仿能力吗?

居里夫人说过这么一句话:“我应该相信,自己对于某种事业有特殊的才干,并且不惜任何代价来完成这个事业。”这话就是这个意思,原话我记不清。你可以查一查。

人是有很大潜力的。但是人们往往在缺乏信心的情况下,使自己的潜力流失了。我有时也动摇,但总是很快就战胜了自己的软弱,又充满了自信。只有在这一点上,我是自己欣赏自己的。而且我常常觉得自己很适合在逆境中成长。愈不顺利,劲儿愈大。你想,从我进入这个事业就没舒坦过!我要是舒坦过,我就会想再舒坦一下,就不会老这样干了!有时我甚至怕幸福。我觉得人一幸福,就要开始懒惰了!我是愈干愈不满足,愈学愈觉得我还有那么多东西学不过来呢!

人就怕没本事,不怕没机会。不少人说我一步登天,其实我知道,我在任何一步上稍一迟疑,就可能没有勇气走下去了!现在有的人老爱说没有机会,可是在机会到来之前,你作好了迎接机会的准备了吗?从来的偶然性都是包含了必然性的呀!

我的载歌载舞的演唱获得了初步的成功。有一次在天津演出,演完后观众都呱呱呱呱地鼓掌。演出已经结束了,可是没有人退场。忽然,有一个姑娘从剧场的后边嗒嗒嗒嗒一路奔到台前大喊:“欢迎朱明瑛!”我的眼泪直要掉下来,我感到了做人的价值,我……唉!给外宾演出时,外国人的感情更外露。有一次我在萨达特总统的家乡演唱埃及歌曲,连剧场的过道里都是人,而且有些人是骑在别人的身上看。埃及观众为我鼓了三十二次掌。整个剧场骚动了,扔帽子的,扔头巾的,扔鞋的,最后全场一起合唱起来……啊呀,当时那个情景,我相信你看了会很好地描绘下来的,可惜我不会形容!去年给蒙博托总统演出时,蒙博托总统也是高兴得前仰后合地打着拍子和我一起唱。我的电视片在扎伊尔放映后,人们说我是中国的阿贝蒂(阿贝蒂是扎伊尔最好的歌星)。我想,我还要唱好多国家的歌,我要让大家看看我们中国人的能力!说起来也真有意思,不少外宾认为我不可能是纯中国人,至少是有非洲血统的混血儿。有些外宾在我演出后非等着我卸装不可,他们要亲眼证实一下我是不是有非洲血统。有个德国人终于看到了黑头发、黄皮肤的我时,说:是中国人!啊,这是我有生以来无法置信的事实之一!

外宾笑了,我也笑了。人家是在称赞我们中国啊!

唉!你不知道我在国外的心情。我在巴黎,看见街上的女人穿着毛茸茸的贵重的皮大衣,她们牵着的狗也穿着讲究的服装,戴着美丽的铃铛,我简直觉得这是一些精心制作的玩具狗!我在巴黎的餐厅吃饭,那些男服务员也一个个精神、漂亮,都像电影里的佐罗似的。尤其是巴黎的机场,什么都现代化,现代化得简直使人的机能都要蜕化了!可是这一切毕竟不是我们中国的,毕竟和我没有任何关系。你想,如果你到一个朋友家做客,朋友的家庭再怎么阔绰,可是你总会觉得还是自己家里舒服。金窝银窝,不如自己家的草窝么!每天晚上,我在巴黎那豪华的旅馆里一躺,就苦苦地想着北京。甚至连我们那些嘈杂的饭店和拥挤的汽车都使我觉得那么亲切!亲切得使我直要掉泪,直想哭!我的祖国什么时候也能让所有的外宾刮目相看呢?我心里这个急呀……巴黎愈豪华,我愈是感觉着一种深深的压迫感,愈是想着回国后我要用自己的歌唱在人们心里激起一股股热情。贝多芬说过:音乐应当使人类的心灵爆出火花。我要用我的歌使人们奋发起来,都想干活,想拚命干,想去战胜艰难困苦,想自立于世界民族之林。

我常常觉得,幸福往往使人愚蠢,而困苦却能逼迫人们去挖掘自己的聪明才智。常有这种时候,幸福似乎离我很远,但是只要咬咬牙,挺过去,幸福就在眼前了。困苦和幸福,不是有着不可逾越的鸿沟的。实际上,幸福恰恰就存在于克服困难的过程中。我多么希望我们每一个中国人,我们整个国家,都能把自身的潜力尽可能地挖掘出来,咬咬牙把眼前的困难顶过去!那么,我们的光明前途也就在眼前了!

有人说我想得太多,说我就是操心的命!不对,我是知道幸福的入,我是懂得爱的人!正因为热爱生活,我才操心;正因为老有追求,我才乐于奔命!

不过,我又不是机器人。人所面临的欲望、痛苦,我都有。

有时我在台上演出时,忽然看见所有的灯旁都有一个虚灯,我知道我劳累过度,快支撑不住了。演出一结束,我累得想栽倒在台上的心都有!我甚至会闪过这种思想:要是我再也不用化装、再也不用演出就好了!你听了觉得奇怪吧?