第三天，潘素梅看着余月红拿顶小姑娘，你先停一停。我问你，你今天做动作的时候怎么有点费劲？昨天你一定没有完成我的训练量！你看，你的眼睛在向我坦白了！昨天你是不是自己放自己假了？你以为你占便宜了？其实你是吃亏了！一天不练，功夫就会退下去！”
余月红哇地哭了。她觉得以后更没盼头啦！
泪水顺着额头往下流
余月红几乎恨起潘老师来了。可不是吗？好不容易学会一个动作，她又让练一个新动作。熬不出头啦！我不干了！
此时潘素梅正躺在杂技团特制的一把椅子上，双腿和身体成九十度地向Jl举着。余月红就站在她的两只脚掌上。光凭着脚掌和脚掌的接触，潘素梅就能感觉出小姑娘的情绪变化。如果小姑娘精神振作，思想集中，那么她一定会站得稳稳的，准备要翻跟头了；如果她情绪不好，那么她的脚就会松松垮垮地晃悠起来。今天更不对劲儿了，她怎么晃悠个没完哪。
“小姑娘，你这样晃，怎么翻跟头。”
“不行了！”
“昨天你不是翻得好好的吗？”
“今天就是不行了！”
“你今天是不想翻了？”
“我不翻！”余月红把眼睛一闭。
“不翻也可以。你给我下去做半小时倒立！”潘素梅知道余月红最怕倒立，所以就用倒立来罚她。再说，要是她一个上午什么也不练，多少时间没了？多少成绩没了？
“倒立就倒立！”余月红正因为心里发怵，所以嘴上分外强硬。而且为了表示她完全不怕倒立，自己去拿了个小闹钟来放在地上，一边做倒立，一边好看时间。
小闹钟嘀嗒嘀嗒地走着，余月红的眼泪啪嗒啪嗒地掉着，好像在用一颗颗眼泪数着秒钟似的。她没法用手抹去泪水——双手都撑在地上啊！渐渐地，眼睛让泪水泡肿了，脸也因为一直倒着而涨肿了。
潘素梅不时在远处悄悄地看着她，心里说：快让她下来吧，太可怜啦！但是潘素梅的嘴依然闭着不出声，脚也决不向她挪近一步——小姑娘啊，我知道你在恨我。可是我们要当演员，就得当出点名堂来，否则干脆别干！你跟着我学，不是倒霉，是好事啊！小时候打基础，不吃点苦还行？
潘素梅像余月红这么大时，在杂技班里练走钢丝，有一次，她叉着腿从钢丝上摔了下来。她爬起来又上了钢丝。可是怎么了？两条腿怎么那么热乎乎的呀？裤腿上全是血，地上已经一大摊血了！
父母亲赶紧把她送到医院，才知道她摔破了好些血管。如果打麻药后再动手术，那得等二十分钟呢。要是再让她像放自来水似的大出血，人就没了！只好不打麻药就动手术，缝血管。手术长达七个小时啊！潘素梅疼得狠狠地抓住妈妈，把她的臂捏得全是紫手印。但她不哭，就是不哭！
手术后才一周，父亲就搀着她，让她先在短钢丝上练走。她一见钢丝两腿就发抖，觉得自己又会从钢丝上叉着腿摔下来。是的，她已经感到她的两条腿热乎乎的，好像粘着好多好多血呢！她的伤口还没拆线，再要摔一次就没命啦……
“上钢丝！”父亲的话是不容违抗的。瘦小的潘素梅在钢丝上抖动着像一片孤零零的、可怜的树叶。是的，就像一片树叶立在钢丝上似的，随时都可能让一阵细微的风吹落了下来。不过，她没有让微风吹落下来，她自己倒是变成了一股旋风——她创造的我国第一个在钢丝上翻跟头的节目，在国内激起了多少观众的掌声，又在国外激起了多少观众的惊叹！
所以啊，不管潘素梅多么不忍心看余月红那浮肿的脸和浮肿的眼睛，但她不让感情流露出来——这一次心软了，小姑娘就会要求她第二次心软、第三次心软……那么，这孩子决不会培养起一种坚强的品性。练杂技就是练意志啊！当然，不能让她过分地累着了。对，我关照别人叫她下来，我自己嘛……干脆先离开排练场。这样，我不失去面子，小姑娘也有个台阶下。
“余月红，潘老师走了，你快下来吧！”
“不要你管！”啊，她还真犟。
“该吃午饭啦！”
“我不吃！”但是，泪水愈发啪嗒啪嗒地掉了下来。
“下来吧！”旁人硬把她拉了下来。
余月红胡乱地擦着额头上、头发上的泪水——倒立的时候，泪水是顺着额头往下流的啊！
她和小伙伴们一起向食堂跑去。一边跑，一边咯咯咯地笑闹着，怎么，刚才她不是发了那么大的脾气吗？可她毕竟是孩子啊，一高兴就全忘了。忘了上午受过的罪，忘了下午还要受罪，而且也忘了恨潘老师了。因为，实际上她是像爱母亲那样爱着潘老师的。母亲再严厉，女儿哪会真对母亲记恨呢？
闹了半天，她是爱潘老师！
她站在潘老师的脚掌上长大了
在今天，哪些人最有福气？独生子女。
独生子女生来就享有许多得天独厚的优势。他们是每一个家庭里的爱的焦点，他们是父母的命根和希望。他们雄赳赳地在家里说话、行动，想当然地沐浴在母爱的光辉里。可是，潘素梅的独女却几乎是当然地没有得到母亲那一份最深挚的爱。那么，潘素梅的爱呢？这不，显然是缝进她手中的那件短袖衬衫里了。她做了一件多好看的衬衫啊！最时髦的泡泡袖，胸前还绣了几朵花。
“妈，你又给余月红做衣服了？”
“人家父母都在农村……”
“我知道！可是你尽给她做这么好看的衣服，一件也不给我做！”
“人家是演员了。你是学生，学生要朴素些嘛！”
女儿不再说什么了，只是用手抚摸着那两只泡泡袖，那几朵绣好的花，摸啊摸……潘素梅看着女儿那细细的手指头，那单薄的身子，不觉又涌上一阵那么熟悉的、咬噬人心的苦痛——自己既然没有精力、甚至没有可能去爱抚她、培育她，就不该把她带到世界上来啊……
潘素梅的耳旁，又响起了当年造反派的声音：“谁叫她养出来的？”孩子才四个月，他们就让潘素梅抱着孩子到农村劳动了。潘素梅和孩子住在一个真正的牛棚里。她干活前就用草绳把被子绑在女儿身上，因为牛棚的门是用芦苇编的，猪呀狗的，一拱门就开了。它们进来后，要是把被子拱掉了，叼走了，那么女儿会冻死的啊！还有，女儿吃什么呢？潘素梅自己瘦得没一点奶水了。别说奶水，连开水都没有！她每天收工回来，架起三块砖，用捡来的柴禾烧上开水。然后把馒头揉碎了泡在开水里，充当奶水喂女儿吃。女儿咽不下去，哇哇地哭。但是，潘素梅不哭。要说哭，她早该哭了——把女儿抱进这个四面透风的牛棚时，该哭；用草绳把被子和女儿捆在一起时，该哭；收工回来还要架起砖头烧水时，该哭；在地里干活时整天担心猪呀狗的拱开芦苇门，更该哭！
不，她不哭。她要坚强地活下去，把女儿带大，让她享受生的权利！
但是她担心的事终于发生了。这天她从地里回来，一看，芦苇门开着呢。她的心一沉，赶紧走进牛棚。啊！稻草铺上空空的——女儿呢？我的女儿呢？
潘素梅在田野上奔跑着，呼喊着女儿。凄厉的喊声，随着农村傍晚的缕缕炊烟飘散开去。天渐渐黑了下来，潘素梅觉得她正沉进一个黑暗的大海里。是的，没有希望了！当她用开水泡馒头冒充奶水喂女儿的时候，虽然心酸，但毕竟怀着希望；当她整天为女儿提心吊胆的时候，虽然痛苦，但毕竟怀着希望。所以她不哭，不哭！但是现在，当她一直跑到村边，跑到海边时，禁不住对着茫茫大海大哭起来。大海啊，你又怎么装得下一个母亲的痛苦？
“潘阿姨！”一个农村姑娘突然站在她的眼前，手里抱着她的女儿。这是怎么回事？她们不是从海里钻出来的吧？
“潘阿姨，我经过牛棚时，听见孩子在哭，就把她抱出来看看大海。”
啊，谢谢你，好心的姑娘！
潘素梅一把抱过心爱的女儿，泪水哗哗地流着——女儿啊，我再也不能失去你了！我要把全部的爱都给你啊！