由于赵光义在继位问题上的诸多疑点，无论是史学家还是坊间传闻，对他的人品都颇有微词。有时候，评判皇室的内务似乎比百姓的家事更为容易：江山、美人，是所有帝王家男人争执的焦点，无论输赢，二者的得失几乎都是同步的。显然，在这两点上，赵光义都跟哥哥赵匡胤有着激烈的“冲突”。于是，赵光义带着自己的怒火与妒火，抢来了皇帝的位置。但遗憾的是，他始终没能抢来花蕊的心。
要知道，花蕊与孟昶是怜而有爱，那是初爱的甜美；与宋太祖是敬而有爱，那是对英雄的敬重。前者只可依偎，后者却可停靠。而女人一旦有了依靠，心里便踏实了，也就不再需要别的人了。所以，花蕊对赵光义，欣赏也许是有的，但恐怕只能是止于欣赏。
4.红颜薄命是历史最美的想象
赵光义的人品向来是颇多争议的。这个人先是导演了一出“烛光斧影”的丑闻，名不正言不顺地当上了皇帝，接着又编出来一套“金匮之盟”的闹剧。关于“金匮遗诏”的事儿，司马光《涑水纪闻》里也曾提到过。说是杜太后病重的时候，知道自己命不长久，便叫来宋太祖，跟他说，“我们之所以能得到天下，就是因为后周是儿皇帝当家，如果是个成年人的话，你又怎么会取得今天的江山呢？所以，你死了之后，要把帝位传给你弟弟，有个成年人来当皇帝，才是国家之福，天下之幸。”母后病危授命，宋太祖当然泪流满面地点头应允。据说，杜太后还让赵普把这些记录下来，藏在一个金柜里，派专人把守。在《宋史·卷二百四十二》中可以查到这一事情的始末。
但历史上的重大政治事件似乎都有一个很奇怪的现象：越是编得滴水不漏、言之凿凿的故事，常常越是藏有很深的玄机，有时候，甚至还牵扯出不可告人的秘密。
赵光义继位后，亟不可待地修改了老皇帝的年号，俨然一副新君的姿态。而一般来说，新君继位会在第二年开始启用新的年号。可是，赵光义修改年号的时候距离新的一年只差两个月。到底是什么隐秘的心态让他连两个月都不愿意等，而急急忙忙地为自己“正名”呢？又是什么心态，让他后来丝毫不念骨肉亲情而将赵匡胤的几个儿子先后逼迫而死呢？大概只有一种解释，就是心虚。因为心虚，所以掩饰，一份名正言顺的政权是不需要任何借口来解释的，辩解有时候恰恰是信心不足的显现。
而自从太祖驾崩、太宗继位后，花蕊就如历史飓风中裹夹的一粒尘沙，倏忽间便查不到任何可靠的消息了。这样一位风华绝代的美人，前后曾与三个皇帝有着各种感情夹杂的贵妃，竟然如人间蒸发般不知所踪了。
诚然，关于花蕊之死也是众说纷纭的。
在著名的唐宋史料笔记《铁围山丛谈》中，曾有关于花蕊之死的记载。说是太祖在世的时十分宠幸花蕊。有一次在射猎的时候，赵光义引弓调矢，仿佛是要射走兽，结果却忽然回身射向花蕊夫人，“忽回射花蕊夫人，一箭而死。”相传，他还顿足捶胸、失声痛哭、冠冕堂皇地认为花蕊夫人乃红颜祸水，皇兄如果沉迷期间，必定耽误国事。作为兄弟，他愿为天下百姓请命，一人承担射杀花蕊的罪责。宋太祖听后并没有动怒，男人要以社稷为重，女人死都已经死了，何必再怪罪自己的兄弟呢。此为花蕊之死的说法之一。
也有其他一些文字记载，认为太祖生病时，花蕊侍寝，结果赵光义来探病，灯下美人，我见犹怜，于是便动手动脚，结果惊动了太祖。第二天早上，太祖竟离奇死去，而太宗顺势登基。至于前一天晚上到底如何“烛影斧声”，只能留给后人去做无限的猜想了。
还有一些小说演义类的记载，认为花蕊夫人当年冠宠后宫，遭到皇后的嫉妒，所以被皇后毒死了。还有人说后来宋太祖不喜欢花蕊了，导致她失宠后抑郁而死。
关于“花蕊之死”历来说法颇多，可任谁也无法找到详实的史料来为这个传奇的故事做个恰当的结局。
想当日，花蕊夫人痛别国土，走至剑门道时，曾在葭萌驿的墙壁上留词一首：
初离蜀道心将碎，离恨绵绵，春日如年，马上时时闻杜鹃。
国破、家散、心碎，在离开故国的时候一起涌上心头，离恨绵绵，绵绵不绝。杜鹃的哀号在头顶时时盘绕，这一别也许就是永远……这首《采桑子》用词简单、洗练，通过几个凝神的意象将亡国的惨痛深刻地再现出来。至今读来，仍觉一字千斤。
可惜的是，花蕊夫人的词还没有写完，就被宋军催促着上路了。于是，这泣血含泪之作，也只能永远停留在上阙，停留在烟尘扬起的历史上空。
但后人的续作也纷至沓来：
三千宫女皆花貌，妾最婵娟。此去朝天。只恐君王宠爱偏。
明代杨慎在《词品》中对此有过评论，“词之鄙，亦狗尾续貂矣。”首先，花蕊能够当着太祖的面做出“更无一个是男儿”这样的诗，怎么可能会在国破之日，且随行陪伴孟昶的时候，吟诵出向宋主邀约争宠的词呢。而从词风上讲，上阙的亡国之哀与下阙的撒娇之媚也是无法吻合的。所以，下阙词几乎可以毫无疑问地断定是伪作。
想当年，花蕊在后蜀时候所作的宫词，曾是那样玲珑剔透，清新可人。“春风一面晓妆成，偷折花枝傍水行。却被内监遥觑见，故将红豆打黄莺。”“新秋女伴各相逢，罨画船飞别浦中。旋折荷花伴歌舞，夕阳斜照满衣红。”那样娇羞、柔美、集万千宠爱于一身的贵妃，曾自由自在地穿梭于宫廷中，笑语盈盈，美艳如花，让整个皇宫为之蓬荜生辉。可到最后，她却连写一首完整词作的时间和自由都丧失了。甚至连她何时香消玉殒，竟然也无法查证。这是历史的失职，也是传奇的损失。
历史曾给了花蕊美艳惊人的出场，却没能给她一个善始善终的交代。有时候，我甚至期待花蕊就那样遗失在葭萌驿的古道上了，被忽然刮起的一阵黑风，被突然冲出来的一群拦路劫匪……总之，是停留在那通往汴京朝拜大宋的路上了。那个小小的弱弱的背影，如一座清幽的孤坟，便可以永远矗立在离恨绵绵的春天里、蜀道上。惟其如此，她后来的爱与不爱才能不被指摘。
然而，历史终究是一个无限不循环的剧本。对于和历史一同风干的美人，今天的我们，只能叹息着围观，却没有资格评判和议论。
李清照李清照，生于北宋官宦之家，擅作小词，词风清新淡雅。父为“苏门后四学士”之一李格非，后嫁徽宗时宰相赵挺之三子赵明诚，夫妻情趣并重，留下很多“赌书泼茶”的佳话。后因李清照先后遭受亡国、亡夫之悲苦，再嫁、离婚之艰辛，词风由此变化，转为深婉凄凉。
1.留在青州的寂寞时光
天青色等烟雨，而我在等你。——始终觉得这句话是描写李清照的，她思念赵明诚的时候，心里应该就是这番况味吧。暮色昏黄，多少倦鸟归巢的重逢，多少无语凝咽的别离，都抵不过一场天青色的雨。而李清照正是这烟雨中的红颜，说着景语、情语，香艳语、忧伤语，伫立楼上，凝眸远望。
分别前，他们在乡里屏居十年。公公赵挺之在政治斗争中死去，家里也渐渐衰败。赵明诚的收藏事业不能放弃，也不想放弃。可积蓄不多，又要买金石古玩，他们便决定回故乡青州生活。李清照自然也是全力支持丈夫的。粗茶淡饭，却也相濡以沫。“愿得闺房如学舍，一编横放两人看。”这样的伴侣让多少文人拍案称奇、津津乐道啊。可是，如此亦师亦友的伴侣，有时常常会觉得他们的友谊多于爱情。美国学者宇文所安甚至能从《<；金石录>；后序》中看出李清照对赵明诚的幽怨，重物轻人的幽怨。
可是，却也有更多人指出，李清照的哀愁并非是因为赵明诚重物轻人，而是因为移情别恋。那首《凤凰台上忆吹箫》就是极好的明证：
香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。
休休！这回去也，千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。
这首词正是写于夫妻二人屏居青州十年后，即公元1117年。彼时的赵明诚在结束隐居后即将再次踏上仕途；而彼时的李清照却如词中所写，因丈夫不愿带自己同行正满心愁苦。香炉灭了她不管，被子不叠她也不管，太阳很高了还不愿意起来，起来后又不愿意梳头。任凭贵重的首饰匣子落满了尘埃。心里却只念着一件事：离愁。而离愁的背后却藏着欲言又止，欲说还休。
“新来瘦，非干病酒，不是悲秋。”这是多么明确的回答。不是因为病不是因为酒，而是因为思念丈夫。但还是会有误读，甚至有教授说这是李清照喝醉的证据，认为她还曾“浓睡不消残酒”“沉醉不知归路”，说明她是个十足的酒鬼。对于这种以所谓“标新立异”来哗众取宠的论调，还真是有些无奈。
词的下阙里，李清照说无论如何也留不住丈夫了，从此只有孤单地锁在“秦楼”中。此处，李清照用了一个典故。相传，秦穆公的女儿弄玉和丈夫箫史共居秦楼十年，十分恩爱，后有龙凤来迎他们上天，二人依旧比翼双飞。可反观李清照自己，在青州赔了丈夫十年，等到丈夫终于重踏仕途的时候，自己却不能随行，心里总是会涌起很深的“被遗弃”感。这一切，能够说与谁听呢？大概，只有门前流水，能够见证她的终日凝眸，凝眸远眺，从今以后，又添一段新愁。
关于赵明诚为何抛下李清照独自赴职一事，历来众说纷纭。但绕来绕去，似乎始终绕不过一个话题：赵明诚此时已经变心，除了纳妾外，还养成了寻花问柳的习惯，如果带着李清照，恐怕出入都没那么自由。另有一说，因李清照多年膝下无子，赵明诚受舆论压力，纳妾也在情理之中。事实上，赵诚纳妾与否暂时还找不到确凿的史料依据。而且，我们也不能单就他是否纳妾来断定其人品的高下。毕竟，在那样开放的宋朝，留恋在烟花柳巷的文人们都可以毫不避嫌穿梭往来，更别说娶个三妻四妾了，实在是情理之中。
但无论怎么说，赵明诚身上似乎总带着些“以怨报德”的嫌疑。当年，李清照受父亲牵连被遣返乡的时候，赵明诚照旧做着自己的京官；而等赵挺之被蔡京诬陷罢官，赵明诚不得不屏居青州的时候，李清照却不离不弃，以自己的深情和贤惠，始终陪在他的身旁。
遗憾的是，十年的相濡以沫，旷古的才华与性情，仍是挡不住李清照被遗弃的命运。也许，在爱情里，永远也没有“平等”可言。若想伤害少一点，就要爱得比对方浅一些。可李清照那样一个至情至性的女人，如何能要求她不去爱呢？这要求的本身，对她也是残忍的伤害吧。
独守青州时，李清照在孤寂落寞中写下了很多词，其中写得最真挚的当属《蝶恋花》
暖日晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。酒意诗情谁与共，泪融残粉花钿重。
乍试夹衫金缕缝，山枕斜欹，枕损钗头凤。独抱浓愁无好梦，夜阑犹剪灯花弄。
这首词上阙写的是白天的闺思：暖日晴风，柳眼梅腮，春心涌动。可惜，再好的酒意与诗情也没人分享，总归是寂寞的。词的下阙，写自己就那样斜靠在枕头上，即便损坏了头饰也没太在乎。结句“独抱浓愁无好梦，夜阑犹翦灯花弄。”更是写得精妙传神。词学家陈祖美先生赞其“虽不像‘人似黄花瘦’和‘怎一个愁字了得’等句那样被人传诵，然而，就词意的含蓄传神，以及思妇情思的微妙而言，此句亦颇有意趣。”
最喜欢那句“夜阑犹剪灯花弄”，不知怎的，总觉得很像辛弃疾的“醉里挑灯看剑”。男人报国无门的时候，只能在夜里挑灯摩挲自己的宝剑，那些驰骋疆场的雄壮激烈地在心头翻滚，却只能在无奈中夜夜感伤。同样的李清照，抱着对丈夫的思念和孤独的浓愁，实在没什么好梦可做，夜深人静，只好翻身起来弄“灯花”。巧的是，灯花在古代正是喜庆的征兆。作为一个三十多岁的独居妇人，这一行动的本身似乎更显得意味深长。那长长的喜庆与热闹的灯花下，映着的是怎样的惆怅与无奈啊。
此时的李清照，上无父亲可依，下无子嗣可靠，受冷落一定是在所难免的。但少年夫妻，老来做伴，总归是个依靠吧。于是，几年之后，李清照便收拾东西去莱州找丈夫团聚去了。
2.一样梅花别样情
譬如绘画，少年时的一抹红像跳跃的火焰，能在心里燃起股股的热情；而老年时的一抹红，却渗透着夕阳的无奈，残烛的飘摇。生命底色的画布是没有什么不同的，不同的是我们勾描画布时的心情。毕竟，每个人的生命都沾满了岁月的酸甜苦辣。比如李清照，便在那落雪寒梅的季节，品出了人生的大不同。且看两首梅花词：
雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。香脸半开娇旖旎，当庭际，玉人浴出新妆洗。
造化可能偏有意，故教明月玲珑地。共赏金樽沉绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。
《渔家傲·雪里已知春信至》
庭院深深深几许？云窗雾阁长扃。柳梢梅萼渐分明。春归秣陵树，人老建康城。
感月吟风多少事，如今老去无成。谁怜憔悴更凋零。试灯无意思，踏雪没心情。
《临江仙·庭院深深深几许》
很多人都知道李清照南渡前后词风的变化，却鲜有人将这两首词拿来对比。如果将这两首梅花词放在一起，便很容易就能读懂李清照的“生命花期”。