上阙起笔，她写下了这样的心情：“爱惜丈夫的多才，可怜自己的薄命，事到如今，已经没有什么办法留着你了。”单是这三句话就已定了全词的基调。爱情是如此神奇，爱她的时候，她是一切；不爱她的时候，她什么也不是。很多由爱生恨的感情其实都是因了两个字：“多余”。当戴复古已决计回家，那么再多的挽留也是没有用的。即便父亲治罪，强留他在身边，他的心也不会和自己在一起了。此时的她，在他看来，已是多余。与其如此，不如潇洒放手，做他窗前的白月光，给彼此留个念想。
在起笔的这三句里，包含了留恋、忍耐与委曲，当然也有对他人的成全。世间的痴男怨女真该好好默念这三句词，并时时温习一下：要宽容他人，也要放过自己。这里需要说明的是，“多才”一词是宋代情人间的昵称，放在这里，有一语双关的含义。
面对一颗无法挽留的心，“戴复古妻”所能做的，只是展开花笺，忍痛写下“断肠语”。但深入阅读，你会发现，其实揉碎的并非那绵软细腻的花笺，而是女词人一颗浸满泪水的心，这背后藏着的是写作此词时候心里的不忍与不舍。千丝万缕的杨柳，此时都抵不上心里的一怀愁绪。此处若与戴复古十年后小楼东畔的杨柳依依对照来看，物是人非的无奈与伤慨令人不禁悲从中来。
词的下阙说，今生缘尽，无奈妾心已许。当年月下甜蜜时许过的诺言，都是曾经美好的经历，而不是我们的梦中呓语。今当别离，如果他年你重游故地，若还没有忘记我，请浇一杯清酒在奴的坟上；九泉之下，妾便含泪瞑目矣。写到此处，“戴复古妻”的心意终于明白可见。
原来，她早就决计在丈夫走了之后殉情的，此时的她，求死之心已斩钉截铁。不知道当年的戴复古接到这样哀而不怨的词时，心中作何感想。这样的女子，这样的情意，他竟真的忍心离去。
然而，到底是我们小看了这女子。她不但有着惊世的才华，也有着极刚烈的心。她竟自选择了“赴水而死”这样决绝的举动。她不愿做窗前朦胧的白月光，而是宁愿将自己的生命化为一颗赤红的朱砂，钉在戴复古的生命里，钉在她生命之树最后一圈的年轮上，也钉在宋词的墨迹里，钉在千百年后我们每个人的心上。
很多资料显示，戴复古差不多活了八十岁有余。那么，在他后半生的时光里，除了用功学诗写诗、空怀报国志向外，是否会在某个时候忽然想起那个为自己而死的女人呢？有人说不会的，因为除了《木兰花慢》外，几乎没有发现任何怀念的痕迹。
但“当时送别，灯下裁缝”一句应该也是戴复古的切肤之痛吧。一针一线，她细细地将全部的生命都编织进那件春衫里，层层叠叠、绵绵密密。每逢春来，便随着春风杨柳，在他心底荡起如丝如缕的情意。
戴复古“停妻再娶”显然犯了大忌，但后世对他横加指责的人却并不多。有那样一个善良、宽容的妻子，她既然已经为坟头的杯酒而释怀，我们又何苦再去责难她深爱的人呢。
遗憾的是，这个苦命的女子，在文学史上查不到任何踪迹，没有她的生卒年，也没有她详细的履历，甚至连名字都无法核查，于是人们只能为她送上这样的名字——戴复古妻。
对这样的称呼，她应该也是颇感欣慰的吧。
徐君宝妻
那首《满庭芳》算得上是对宋代文化最后的闪回与依恋。她生在喧嚣的乱世，本有机会做蒙古人的妻子，重新开始生活。却因不愿屈从而投水身亡。这个叫做徐君宝妻的女人，是宋末词坛最后一张从容赴死的面容。
1.一位弱女子的残生
说起来，徐君宝真是一个幸运的人。
要知道，在那漫长的古代社会，女人要从父、从夫、从子，总要依附男人来生存。若要青史留名，让后世知道还有个独立的“自己”存在，就必先得生于名门、傍得高枝。当然，如果是才华盖世或经历传奇，此事又另当别论了。
而那徐君宝，本是个被宋朝历史一笔带过的人，却因为沾了妻子的光，而被后世屡屡提及。当然，人们嘴里传说样的人物并非徐君宝本人，而是徐君宝妻。这个在历史上没有名字，只能被称为徐君宝妻某氏的女人。
现在，我们能够知道的是徐君宝妻乃岳州人（今湖南岳阳）。史料记载只说当年被长驱直入的蒙古兵一并虏到杭州，被安排在韩蕲王（韩世忠）的府里。“自岳至杭，相从数千里，其主者数欲犯之，而终以巧计脱。”也就是说在从岳州到杭州几千里的路上，她多次遭到威胁和侵犯，那个抢下她来的蒙古主帅曾三番四次地骚扰她。但徐君宝妻每每以巧计脱身，想方设法保全自己的名节。书载“盖某氏有令姿，主者弗忍杀之也。”毕竟绝色英姿，若是平常姿色，主帅早就将她发配到军中充妓去了，何苦跟她在这里兜圈子。几百年的宋代江山已被他们收于囊中，谁还会在乎一个被俘女人的无力反抗呢。
于是，在经历了三番四次的虚与委蛇后，主帅终于发怒了，他要强行施暴，侮辱徐君宝妻。忍耐也是有限度的，现在，这个彪悍的蒙古男人已经不想再周旋了。徐君宝妻心头一紧，知道自己难逃一劫了。略一沉吟，她便心生妙计，以顺水推舟之势，再一次蒙蔽了“敌人”。
《南村辍耕录》载，徐君宝妻知道无法推脱搪塞的时候，便对蒙古军言，“俟妾祭谢先夫，然后乃为君妇不迟也。君奚用怒哉？”意思是：请您给妾身一点时间，等我拜祭完先夫之后再做你的女人也不迟啊，您又何须动怒呢？估计是徐君宝妻自从被俘后就没有温言软语的时候，所以今时今日的点头应允，竟让蒙古男人高兴得有些措手不及。“主者喜诺。”不但答应，而且高兴地答应了她的要求。
随后，徐君宝妻沐浴更衣，焚香默拜，一切都那么彬彬有礼。事罢，她独自向南而泣，并在墙上写下一首《满庭芳》，趁人不备时便投池而死了。
有与韩府相邻的人，曾听说有人在哀悼她，因为见到了徐君宝妻所写的那首词，所以很是了解那故事的本末。因以为记，留下这段传奇，讲给后来的人听。
彼时的南宋已经山河俱碎，多少公卿将相投降卖国，以保性命安危。而这样一个柔弱的几乎被历史所遗忘的女人，却做出了如此刚烈的举动。她不要委身在强权之下，国破无以为家，既然天地间已没有宋人落脚的地方，不如索性一死了之，既殉了情也殉了国。总比留在世间受罪得好。
我们无以推测徐君宝妻在留词诀别时的心情，而任何想象其实都是苍白无力且残忍无比的。她那样一个女子，就这样被虏几千里，却能设法保全古代女子最珍视的“清白”，其中的智慧和勇气，总非平常女子所能比。每次想到徐君宝妻的时候，我总是想起香港作家西西的短篇小说《像我这样一个女子》。那篇小说讲述的是一个女化妆师的故事，她不是普通的化妆师，而是“尸体化妆师”。她说她的身上总带着腐烂的气息，而她每天都必须举着苍白脆弱的双手，为所有死去的人化妆，给他们以生命最后的尊严。
我常想起徐君宝妻最后焚香沐浴的场景，“严妆焚香，再拜默祝”，一连串的动作中透出的是她对生命的留恋与敬重。谁也不能玷污她的清白，活着不能、死了也不能。
她将自己惊世的才华、无上的气魄都编织进那首绝命词里，如人生最后的挽歌，举着宋末词坛最后一张从容赴死的精致妆容。
2.绣在上河图里的血梅花
汉上繁华，江南人物，尚遗宣政风流。绿窗朱户，十里烂银钩。一旦刀兵齐举，旌旗拥、百万貔貅。长驱入，歌楼舞榭，风卷落花愁。
清平三百载，典章文物，扫地俱休。幸此身未北，犹客南州。破鉴徐郎何在？空惆怅、相见无由。从今后，断魂千里，夜夜岳阳楼。
《满庭芳》
这就是那首徐君宝妻留给后人的《满庭芳》，字字看来皆是血，如残阳如晚霞，在宋末词坛绽放出动人的光芒。开篇起笔从“汉上繁华，江南人物”开始追溯，遥想都会繁华、风流人物，仍然有北宋的遗风。十里长街，绿窗朱户间，银光闪闪，数不尽的城与人，满世界写着风雅、富庶与文化。然而，一旦刀兵齐举，旌旗狂涌，几百万的元兵南下，势如洪水猛兽。雄兵长驱直入时，那绝色旖旎的南宋，竟如暴风骤雨中的落花，被打得七零八落，花堆成冢。
自古，“落花”里便藏着女儿家最大的心事。或感怀独守空闺的寂寞，或慨叹青春易逝的无奈。落花虽落于土中，心事却着实落在了姑娘们的心里。不同的是，此时的徐君宝妻，她眼里、心里的落花，片片写满国仇家难，沉痛到令人窒息。而那国破家亡和被虏千里的双重悲剧与苦难，都沉甸甸地压在她的心头。
词的下阙，铺开上下三百年的大宋史，“典章文物”四个字的背后所蕴藏的文化气息便铺面而来。世所共见的成就上写满了后代的赞叹，英国史学家汤因比曾说，“如果可以选择，我愿意活在中国的宋朝。”宋代的绘画、诗歌、史学、哲学等各方面的成就几乎都称得上五千年来华夏最灿烂的文明。王国维先生更在《宋代之金石学》中赞叹其“前之汉唐，后之元明，皆所不逮也。”可惜，这些个光辉灿烂的成就，如今“扫地俱休”。
在这亡国的时刻，多少人想的是举家逃命、忍辱偷生；可在徐君宝妻的眼中，蒙古铁蹄既伤害了宋人的心灵，也踏碎了大宋文明的碎片。那些碎片像一把把锋利的匕首，深深地刺痛了她的心。
就在这哀伤至绝的时候，女词人忽然笔锋一转，从国家的命运联系到自己的人生：索性的是如此辗转千里中她还能保全清白之身，总算是不幸中的万幸了。而“破鉴徐郎”一句指的是南北朝时江南才子徐德言与乐昌公主破镜重圆的典故。
当年隋朝大将杨素因辅佐杨坚统一天下而立得大功，于是便得隋文帝赐婚，将亡国的陈后主妹妹乐昌公主许给他为妻。相传，乐昌公主“才色冠绝”，自嫁给杨素后更是深得宠爱。可乐昌公主仍然终日闷闷不乐。经打探，杨素方知原来乐昌公主与丈夫徐德言情深义重，两人曾相约正月十五时在都会相聚。可是，国家破败后二人不幸中道分散。在经历了颠沛流离、九死一生和再度重逢时，公主已嫁为人妇。造化弄人就这样活生生地应验了。杨素听到这些曲折后，便动了恻隐之心，将徐德言招至府内，让他们夫妻得以团聚。此后，这一故事便与“破镜重圆”一词一并流传下来。
今次提及，徐君宝妻欲以他人的“徐郎”来叩问自己的“徐郎何处”，一语双关，既含亡国颠沛流离之苦，又暗含已无破镜重圆之机，其冰雪聪明，真是可见一斑。此时的她不禁喟然长叹，“空惆怅、相见无由”。从今后，不管今夕何夕，只求魂归故里，得遇情郎，夜夜梦断岳阳楼。最后一句，情至哀婉，大有“生为宋朝人，死为宋朝鬼”的深意。读后，令人唏嘘不已。
当年女真灭北宋时，宋徽宗宋钦宗宫内嫔妃女眷几千人被俘北上。一路上受尽折磨，舟车劳顿、身心俱疲。行至金国时，其中的女人已经死了大半。金人还将活下来的人发往“浣衣院”，充当军妓。曾经庄严高贵代表“国体”的后宫嫔妃们，很多都不堪其辱，饮恨自尽，其惨烈程度几乎难以想象。
及至1276年，元兵攻入杭州，南宋就此灭亡。宫中后妃再次被俘北上。行至汴京某驿站时，嫔妃中的昭仪才女王清惠，在墙上题词《满江红》，“……龙虎散，风云灭。千古恨，凭谁说？对山河百二，泪盈襟血。……”和血蘸泪，将亡国之痛抒发得淋漓尽致，与徐君宝妻的《满庭芳》并称为亡国词中的杰作。
其实，对于王昭仪、徐君宝妻这样的女人来说，最大的痛苦并不是死在战火纷飞的乱军中。她们最深刻的悲剧是：即便她们能死里逃生，但等待她们的也不是劫后重生的喜悦，而是更为艰难的抉择——她们的生命与贞洁永远无法兼容，万一不幸失身，即便死了恐怕也要受尽千夫所指。对她们来说，死亡有时候反倒是一种解脱。
战争啊，永远都是沾满了男人淋漓而滚烫的鲜血，也剥夺着女人哀痛而冰冷的眼泪。
徐君宝妻在历史上也许并不能占有太多的笔墨。但她在南宋末年的词史上，倒的确算得上浓墨重彩的一笔。她投水而死前写下的这首《满庭芳》素来被看作是绝命词中的翘楚。
不知为何，总觉得她并没有死。又或者她虽然死了，却将自己的才华和胸襟都洒在了三百年的宋代历史上。
真的，我常常觉得她以自己的生命为宋代画了一朵娇艳无比的血梅花，永远哀婉地开在她所钟情并舍命的宋代文化掌纹里，永远绚烂地绣在宋代的清明上河图里。任由千百年的熙来攘往，她始终活在那片汴京的美梦中。