书城社科拿什么来爱你,我的孩子:当代未成年人心理危机调查
26038000000029

第29章 探究篇 谁在对应试教育说不(17)

特别引起他深思的是,学生志愿者里面,有不少是他曾经认为的所谓的“差生”。在他眼中,这些“差生”曾在他所任教的班上有过太多不听话的举动,但在大灾过后,他们却齐整整地走进了另一个课堂,一个真正的社会大课堂:“我看到了他们,他们出现在街上,但不是闲逛,而是以另一个角色出现——抗震志愿者。他们手上扎着红丝带,有的忙着从救灾车上卸下物资,有的将这些物资装上运往各个救助点的车辆。他们一个个和我打着招呼,脸上洋溢着自豪。看得出来,他们做这些事的时候,他们是很愉悦的。在巨大的灾难面前,他们的付出不图回报,这样的人格是健全的,这样的人格是丰满的。”

教育是让孩子们长大成人!在众多生命的危急关头,他们不是“差生”!他后悔他曾经将他们定性为“差生”。就是通过这次地震,他明白了许多以前没有明白的道理。他说当这些孩子再回到学校的时候,有些话,他一定要对他们说。他会更加亲切地呼唤他们的名字,亲昵地呼唤他们的小名;假如孩子们再犯错误,他不会再简单地在记事本上罗列他们的一大堆“罪状”,他会微笑地告诉孩子们,怎样很阳光地自己去消除这些“罪状”,假如孩子们以后有进步,哪怕一丁点儿,他宁可放下一些师长的尊严,给他的学生们以朋友的拥抱;当然,假如孩子们在学习上更加进取,那他就更开心了。

他说他记着他们的名字,永远记着:王磊、王圣、王宇、许洋、赵育刚、王庭轩、何川、荀勋、张停、张露、杜成刚、王韬。

在地震灾区,有一位“差生”男孩在女教师王军蓉的讲述中,也曾令我有刻骨铭心的感动。

在德阳三中,那个男生常常挨老师训,因为学习成绩不大好,小缺点很多,平时又比较贪玩,很多老师都不喜欢他。但男孩在灾后的非凡表现,使他的老师们不得不对他刮目相看。

地震发生,学校楼梯垮塌,他先是和同学冒着生命危险到孝泉医院通宵达旦照顾受伤同学,后又到汉旺去做志愿者,救助受伤老人,连续五天帮着清理学生尸体。由于酷热难当,身上湿了干、干了湿,累得顾不上吃饭、休息,结果累倒在废墟。因伤员太多顾不上小毛病的人,医院不接收,他被母亲找到后送往爷爷家。在爷爷家的他稍微好一点后,他想到了到汶川去做志愿者,他们组成了一个七个人的小组,想走路到汶川。可要去汶川,当时比登天还难。余震不断,道路两旁的高山上不时滚下一块块巨石。遇到隧道走不通,他们就翻山越岭,遇到桥梁断了,他们就顺着河流找最浅的地方踩水过岸。

王老师说,男生那次去汶川,真的是惊心动魄。在那里,男孩冒着生命危险当了20多天志愿者。

2008年8月,我曾走访过汶川威州中学的几位女老师。说起当时的情景,英语教师高志琼对我说,遭遇地震后,孩子人格上的升华,太让人感动:

“我父亲70多岁,躲在车库,没有吃的。看到这种情况,我好心痛,也很伤心,觉得很对不起他。震后第二天,准备悄悄问同事有没有一丁点儿面包和馒头,好给父亲吃。早晨刚刚回到学校,可能我的脸色也不太好,几个同学马上跑过来,围着我便问长问短:‘你吃没?’‘老师你没生病吧?’有的同学还伸手摸我的头。其中有几个同学将他们手中限量领取的一小杯粥纷纷硬塞给我。这原本是分给他们救命用的啊,每个人都不多,我怎么能要?有两名同学,就是平时考试成绩差、看起来不守纪律的孩子,他们在灾后却表现得特别的懂事!”

“我女儿在学校原来是出了名的淘气包。有时候我在家里擦地板摔着了,她还吃吃地笑,我摔了见她还笑,就很伤心,可她反倒不知我为什么要伤心。她以前出门玩,一个假期可以不打一个电话,有时候打过去她都不接,怕我们限制她玩的时间,不在乎我们的担心。地震后,喝水要排长长的队伍去用桶提,第一天我去排队,上午没取到,下午要她去排,结果她赖床晚起了一个小时,磨磨蹭蹭,水又没有了。提不回水,就肯定没有水喝。当天晚上,她很晚没睡,她似乎开始明白一些生存的道理。”

“女儿似乎从中懂得了生存的艰难,第二天一早,不用吩咐,她就去了,跌跌撞撞提了半桶水回来,高兴得不得了。5月19日,我们考虑到汶川生存条件差,要她到平时最喜欢去的姨妈家去,可她怎么也说不走,问为什么,她哭着说,就要留在爸爸妈妈身边。后来不得不走了,一家人找别人借的背包,干粮,藏刀,送她到路口,她哭了,问她为什么要哭?她担心爸爸在重灾区有生命危险,她担心余震会伤着我们,她抱着我就是不肯离开。刚到那边,便给我打来了电话报平安。后来每隔两天就打一个电话回家。每次都跟我们说,要我们保重,吃好,自己会好好读书,把各方面成绩都搞好,不让我们操心,原来与同学相处不太好的,现在到了那边,她说与同学相处非常好。”

“以前我经常批评学生,说他们不懂得爱。经历了这次地震,他们开始在乎老师、同学对他们的评价,对社会的认可度也提高了。过去说爱国主义,他觉得你说大话,觉得国家离他们很遥远。这次亲眼目睹了我们国家我们民族的团结、坚强,每个孩子都比原来成熟多了。”

孩子是在体验中长大的。

灾难让灾区的孩子置身血泪的现场,让孩子明白了生命的真相:既脆弱,又坚韧。灾难让孩子成为了生命中那个会悲悯、会痛惜、会大悲、会大爱的人。

灾难也更让成人明白了,孩子分数的增加不能代表孩子的成长,孩子的考试成绩绝不是孩子人生第一位的,孩子的成人才是第一位的。只有在关键时刻能够肩负起责任的孩子,才是父母可以放下心来的孩子。

然而在学校,在社会,在家庭,对学生价值的评价,我们仍然习惯于以文化成绩好坏来作为评价孩子的标准。到现在,所谓的“差生”,仍然指的是文化考分差的孩子。这样,就形成了一种见怪不怪的现象。人们往往对文化考试成绩好的孩子盲目赏识,过度表扬,殊不知,文化考试成绩好的孩子更容易在集体中缺少公益心与合作精神,这在汶川地震灾后的孩子身上体现得尤为充分。而平时发生在孩子身上的这种人际交往中最致命的弱点,却没有得到学校及时而必要的批评和惩罚。这是严重的教育缺失。

没有惩罚的教育是不完整的教育,是不负责任的、缺钙的、危险的教育。在集体中缺少公益心与合作精神的孩子,他们,才是真正的差生。父母与老师一味地对成绩好的孩子过度保护,对孩子成长造成的伤害,可能是致命的。

因口角挥刀砍死4名同学的云南大学生马加爵就是一个最好的例证。

在别人关注他贫穷的家世而一掬同情泪的时候,我们注意更多的是马加爵在狱中的《忏悔书》,开篇里,他这样回忆了两位让他享有过特权的老师:“记得是在农村上的六年小学,有一位老师特别严厉,自备了一小木条来惩罚学生。尽管我很顽皮,这位老师却对我疼爱有加,因他发现我有小聪明……我们班主任几乎每天早晨6点整都来到我们宿舍来催我们起床做早操,因为好几个人很不自觉,常赖床不起。有一个学期我对班主任说我不想做早操,想多睡点儿好养足精力学习,老师马上就答应了。那么多的学生当中就仅我有这个特权……”

因为学习成绩好,老师便让他在同学中享受特权,该惩罚他时不惩罚他;因为学习成绩好,该遵守的纪律唯有他可以违反;还是因为学习成绩好,他考上了整个云南省名气最高、实力最强的高校:“就业前景是很看好的,这些我都从师兄师妹(老乡)和老师那里打听得很清楚了,所以很多报纸上所渲染的大学生就业压力我是从来没有感受到的。”

在高校,因为习惯了享受因成绩好带来的特权,“就因为一次打牌吵架,我决定了走上这条路。”然而“现在我以一个旁观者的身份看,这是多么荒谬,多么无知啊!这是多么地悲哀,多么地残酷啊!可我当初怎么就轻易地毁了这一切呢?”

“那4名被害者也和我一样,家里都有父亲母亲,兄弟姐妹,也和我一样经历了多少年的寒窗苦读,也和我一样对未来充满期待。但我当初怎么就那么轻易地毁了他们呢?”“父亲母亲对我从小就疼爱有加,从小就对我寄予厚望,希望我出人头地,希望我为家乡争光。他们为我含辛茹苦了几十年,而我在即将成功的时候,却犯下了不可饶恕的罪行,这对他们的打击是多么地沉重啊……”

面对不可挽回的罪恶,马加爵忏悔已迟。一报纸的精神操练版以醒目的标题向社会发问:此案是“原罪还是他罪?”我们应该如何来“从马加爵反思学校教育?”“父母对孩子了解多少?”“成人与成才哪个更重要?”

无论贫穷还是富有,无论年长还是年幼,在集体中缺少公益心与合作精神,他的内心是不强大的,他的心灵是不快乐的,他的灵魂是不优美的,他的人格是不健全的。一个孩子成长的快乐与文化成绩好坏没有直接关联,但与集体中的公益心和合作精神紧密相关。

新闻、文学与影视作品的教子启示

张学友:坦言自己很顾家

看到这条消息很感动。有媒体消息称,张学友将在央视的虎年春晚上唱歌。但后来的报道又说,张学友表示十分可惜,他称自己确实收到了春晚的邀请,不过邀请发来的时候他已经答应家人过年时一起出国:“这对我来说是个很大的遗憾,因为我还没有在春晚舞台上表演过。”张学友坦言自己很顾家,因此他接片也有条件:一定要在香港拍,因为孩子要上学。关于今年将在内地巡演的消息更是被他否认。对照张学友,反思我们很多的家庭,父母稍稍有一些职务,或在某方面有功成名就之感,常常就以工作及事业需要为由,拒绝孩子的亲情要求,放弃自己作为父母对孩子的亲情责任、陪伴责任。

郑板桥:临终前请儿子自做馒头

传说清代“扬州八怪”之一的郑板桥,老来得子。病危时,把儿子叫到床前,要吃儿子亲手做的馒头。看着即将离世的父亲,儿子不得不满足父亲的临终愿望,但他从来没做过,怎么办?郑板桥说:“你去向厨师请教吧!”儿子请教了厨师,费了很多心思,总算是把馒头做好了。儿子一定是怀了一些成就感将自己的劳动成果端上父亲床头的,哪知这时的父亲早已咽气身亡。跪在床边的儿子,发现了父亲留下的纸条:“淌自己的汗,吃自己的饭,自己的事自己干,靠天,靠人,靠祖宗,不算是好汉。”郑板桥临终时以教子动手为训,让儿子树立自立、自强的意识,期望儿子在没有父亲的日子,“淌自己的汗,吃自己的饭,自己的事自己干”,以期儿子生命的航程由此一帆风顺。这是一个父亲临终前对儿子最重要的馈赠。

《2012》:告诉女儿生命的真相

看过《2012》,其中有关于父爱的两个情节记忆深刻。一是黑人总统父亲在将心爱的女儿送上逃生的飞机后,面对在自己的选择下即将承受的生命大难,他选择了告诉女儿真相。他认为:“父亲可以请女儿原谅”,但他作为总统,他的逃离不可以原谅,他不能丢下他的国民,而顾全自己一个人的性命,逃往任何一个安全的地方,他需坚守他的国家,和他的人民站在一起,共度苦难。哪怕这种苦难是人类谁都难以超越的最大悲剧,哪怕这份绝世的苦难,承受的是生命沉入地狱,永远不能超生之痛。第二个情节是,当因潜心创作而不幸失去了婚姻的父亲对儿子说出了孩子的过错,而换来的是孩子的一张冷脸时,面对儿子别开的背影,他赶着道出了一声喊:“大人也会心痛!”有一首歌的歌词唱过:“哭吧,哭吧,男人流泪不是罪。”也曾告诉我们,成人也是人,不是神,也会有脆弱的时候,而在我们的生活中,许多的父母在儿女面前,特别是父亲们,已经习惯以骄矜者的面目,以居高临下的姿势,以权威的形象,将自己呈现在孩子面前,哪怕我们有太多的不自信,不完美,不美好。

《大长今》:不要哭泣,更不要轻易放弃

“爹是军官,是保护皇上的军官。”在《大长今》中,小长今的这句话,给父亲母亲招来了横祸,父母被逼上绝路。

影片中,面对还很幼小的女儿,即将离开人世的长今母亲纵是千言万语,也无法道清对女儿的千般歉疚与万般爱。因为长今还很幼小,留她一人在世上,她一千个不放心,一万个不放心。

怎么办?眼看要离开人世,母亲强忍内心的悲痛欲绝,在女儿面前显得极其从容,在这荒郊野外的夜晚,母亲和女儿长今进行了一场生与死的对话:

“你先听娘说话。”

“是。”

“过去,一直在你身边保护你,守护你的爹,他已经不在了,你该怎么过呢,你以后靠什么生活?”

“爹以前常常告诉我,要好好地听娘的话就可以了。以后我一定会好好听娘的话。娘,以后我不会再惹你生气了!”

“是。娘在的时候,你是要听娘的话,但是万一,娘不在,你要怎么生活?是不是要饿死,还是要生病死掉呢?”

“不会的,如果生病,我就吃草药,如果肚子饿了就摘山莓来吃。”

“这样才对,长今。无论如何,你都要活着,这才对。爹虽然被抓走了,他心中还是会觉得幸福的。长今……爹跟娘,都是因为受了冤屈,才逃离宫廷,虽然饱受冤屈,但是我们的生活非常幸福,就是因为有了你!”