桑吉手里也有了一把轻巧的鹤嘴锄。当一只虫草芽出现在眼前，他也学着大人们的样子，把周围的浮土和枯草拂开，从草芽的旁边进锄，再用劲撬动，他听到草根断裂的声音，看到地面开裂，再缓缓用劲，那道裂缝的中央，胖胖的虫草出现了。他鼓起腮帮，把虫草上的浮土吹开，小心拈起它，放进搪瓷缸里。做这所有的动作，他都小心翼翼，不让虫草有最微小的损伤。过些日子，虫草贩子就要来了，他们嘴里永远挂着一个词：品相，品相。第一是品相，第三还是品相。就像校长说的：第一是做人，第三还是做人。就像多布杰老师说的：第一是学习，第三还是学习。就像娜姆老师说的：第一是爱，第二是爱，第三还是爱。
在山上，比起自己和母亲，高个子的父亲就笨拙多了。
首先，他不容易看见细小的虫草芽。
第二，好不容易发现了，他的大手对付这个小东西，也是很无所适从的样子。
太阳当顶的时候，一家人停下来吃午餐，冷牛肉、烧饼、一暖瓶热茶。桑吉狼吞虎咽，父亲说他吃相不好。父亲端端正正坐着，一小刀一小刀削下牛肉，放进嘴里，细嚼慢咽。饮下热茶时，更要发出舒服的感叹。桑吉不管，三下五除二，很快就吃得有些撑了。他趴在地上，数三只搪瓷缸里的虫草。他的成绩是十九只。母亲二十三只。父亲最少，十一只。
父亲笑着说：“小东西是让小孩和女人看见的。男人眼睛用来看大处和远处。”
母亲对桑吉说：“你父亲年轻时，打猎和寻找走失的牛，很远很远，他就能看见。”母亲又对父亲说：“可现在不打猎也不放牧了，挖虫草，就得看着近处细处了。”
父亲吃饱了，把刀插回鞘中，抹抹嘴，翻身仰躺在草地上，用帽子盖住了脸。
桑吉看着父亲，桑吉总是要不由自主地把眼光落在父亲和母亲身上。父亲用帽子盖着脸，耳朵却在一上一下地动着。这是他在逗桑吉玩，这相当于电视里那些人说我爱你。父亲不说，他一上一下动着耳朵，逗桑吉开心。
桑吉眼尖，在父亲耳朵边发现了一粒破土而出的虫草芽。
他把鹤嘴锄揳进土中，对父亲说别动别动，取出一只胖胖的虫草。
然后，他揭开父亲脸上的帽子，把那只虫草举到父亲眼前。
父亲很舒心，对母亲说：“这个孩子不会白养呢。不像你姐姐的儿子呢。”
他们说的是桑吉十六岁的表哥。小学上到三年级就不上了。长到十四五岁，就开始偷东西，只为换一点儿钱，到乡政府所在的镇上，或者到县城打台球。他偷过一头牛，还和另一个混混儿偷卸掉停在旅馆的卡车的备用轮胎，卖到修车铺。也不远走，就在修车铺门口的露天台球桌上打台球，台球桌边放一打啤酒，边打边喝。打到第三天，就被抓到派出所去关了一个星期。
四处浪荡的表哥常常不回家，饿得不行了，还跑到小学校，来吃桑吉的饭。
星期天下午，学校背后的草地上，他曾经对表哥说：“你来吃我的饭，我很高兴。”
表哥一边狼吞虎咽，一边说：“那你是个傻瓜。”
桑吉很老成很正经地说：“你来吃我的饭，说明你没有偷东西。所以我很高兴。”
表哥说：“傻瓜！那是因为这地方又穷又小，偷不到东西！”
桑吉很伤心：“求求你不要偷了。”
表哥也露出伤心的表情：“上学我成绩不好，就想回去跟大人们一样当牧民，可是，大人们也不放牧了。有钱人家到县城开一个铺子，我们家比你们家还穷。你这个装模作样的家伙，敢来教训我！”
桑吉不说话。
表哥又让他去买啤酒。一口气喝了两瓶后，表哥借酒装疯：“读书行的人，上大学，当干部。等你当了干部再来教训我！那你说，我不偷能干什么？”
桑吉埋头想了半天，实在没有想出什么好办法，就说：“那你少偷一点儿吧。”
表哥很重地打了他一巴掌，唱着歌走了。那天，表哥把学校一台录音机偷走了。再以后，学校就不准表哥再到学校来找他了。
校长说：“学校不是饿鬼的施食之地，请往该去的地方去。”
多布杰老师说：“你信不信我能把你揍得把一个人看成三个人！”
表哥灰溜溜走了。多布杰老师的眼神变得柔和了，他对桑吉说：“你现在帮不了他，只有好好读书，或许将来你可以帮到他。”
从此，表哥不偷东西了。他当背夫，帮人背东西。帮去爬雪山的游客背东西，帮勘探矿山的人背东西。最后，又帮盗猎者背藏羚羊皮，盗猎者空手出山，他却被巡山队抓个正着，进监狱已经一年多了。
父亲提起这个话头，让桑吉想起表哥。
他想起多布杰老师的话：“你表哥其实是个好人。可是，监狱可不是把一个人变好的地方。”
他想等虫草季结束，手里有了钱，就去城里看表哥。表哥和姐姐在一个城里。不同的是，一个在学校，一个在监狱。他想给表哥买一双手套，皮的，五个指头都露在外面的。表哥戴过那样子的一只手套。那是他捡来的。但他喜欢戴着那样一只手套打台球，头上还歪戴着一顶棒球帽。对，桑吉还要给他买一顶新的棒球帽。但不给表哥买项链。表哥的项链上挂着一个塑料的骷髅头，表面却涂着金属漆，实在是太难看了。那是来自一个暴烈的电子游戏中的形象。
他坐在草坡上，坐在太阳下想表哥，表情惆怅。
母亲埋怨父亲：“你提他不争气的表哥干什么？你让儿子伤心了。”
父亲翻身起来，摸摸他的脑袋：“虫草还在等我们呢。”
这一下午，桑吉又挖了十多根虫草。
晚上，回到帐篷里，母亲生火擀面。锅里下了牛肉片和干菜叶的水在沸腾，今天晚餐是一锅热腾腾的面片。
桑吉拿一把小软刷，把一只只虫草身上的杂物清除干净，然后一只只整齐排列在一块干燥的木板上，虫草里的水分，一部分挥发到空气中，一部分被干燥的木板吸收。等到虫草贩子出现在营地的时候，它们就可以出售了。
父亲抽签回来的时候，面片已经下锅了。汤沸腾起来的时候，母亲就往锅里倒一小勺凉水，这样锅里会沉静片刻，然后，又翻沸起来，如是者三，滑溜溜香喷喷的面片就煮好了。
父亲又抽到一根短棍。
父亲对桑吉说：“我也学你算了算。”
惹得桑吉大笑不止。
桑吉大笑的时候，帐篷门帘被掀开，一个人带着一股冷风进来了。来人是一个喇嘛。
女主人专门把一只碗用清水洗过，盛一大碗面片恭敬地双手递到喇嘛面前。喇嘛不说话，笑着摇手。
一家人便不敢自便，任煮好的面片融成一锅糨糊。
往年，虫草季结束的时候，喇嘛会来，从每户人家收一些虫草，作他们虫草季开山仪式诵经作法的报酬。但开山第一天就来人家里，这是第一回。喇嘛不说话，一家人也不明白他的意思，大家便僵在那里。
喇嘛开口了，也不说来意，却说听大家讲，这一家叫桑吉的儿子天资聪慧，在学校里成绩好得不得了。喇嘛说，这就是根器好。可惜早年没有进庙出家，而是进了学校。学校好是好，上大学，进城，一个人享受现世好福报。如果出家，修行有成，自度度人，那就是全家人享受福报，还不止是现世呢。
说这些话时，喇嘛眼睛盯着帐篷一角木板上晾着的虫草。
那些虫草，火苗蹿出炉膛时，就被照亮，火苗缩回炉膛时，就隐入黑暗，不被人看见。桑吉挪动屁股，遮住了投向虫草的火光。
喇嘛笑了：“果然是聪明种子啊！”
喇嘛还说：“知道吗？佛经里有好多关于影子的话。云影怎能把大山藏起来？”
桑吉心头气恼，顶撞了喇嘛：“看大山要去宽广草滩，不必来我家窄小的帐房。”
父亲念一声佛号：“小犊子，要敬畏三宝。”
桑吉知道，佛，和他的法，还有传他法的喇嘛，就是三宝。父亲一提醒，自己心里也害怕。在学校，他顶撞过老师，过后却没有这样的害怕。
父亲对喇嘛说：“上师来到贫家，有什么示下，请明言吧。”
喇嘛说：“年年虫草季，大家都到山神库中取宝，全靠我等作法祈请，他老人家才没动怒，降下惩罚。”
父亲说：“这个我们知道，待虫草季结束，我们还是会跟往年一样，呈上谢仪。”
喇嘛脸上的笑容消失了：“山中的宝物眼见得越来越少，山神一年年越发不高兴了，我们要比往年多费好几倍的力气，才能安抚住他老人家不要动怒。”
话到了这个份儿上，结果也自然明了。喇嘛从他家第一天的收获中拿走了五分之一的虫草，预支了一份作为他们加倍作法的报偿。
喇嘛取了虫草，客气地告辞。这时，他家的面片已经变成一锅面糊了。
第二天，他们上山时，喇嘛们又在草滩上铺了毯子，坐在上面摇铃击鼓，大作其法。
桑吉对父亲说：“今天晚上喇嘛还要来。”
当天晚上，喇嘛没有来。
他们是第五天晚上来的。这回是两个小沙弥，一个摇着经轮，一个手里端着只托盘，也不进帐篷，立在门口，说：“二十只，二十只就够了。”
桑吉禁不住喊道：“二十只，六百块钱！”
母亲怕他说出什么更冒失的话来，伸手把他的嘴捂住了。
4
虫草一天天增多。
晾干了的虫草都精心收起来，装进专门在县城白铁铺订制的那只箱子里。箱子用白铁皮包裹，里面衬着紫红色丝绒。晾干的虫草就一只只静静地躺在那暗黑的空间里沉睡。一个星期不到，不算还晾在木板上的那几十只，箱子里已经有了将近六百只虫草。也不算躺在文具盒里的那三只。
明天是在这座虫草山上的最后一天。
在村长家帐篷前抽签时，父亲还是抽到了短木棍。父亲没有声张，心里高兴，嘴上却说：“也该我去守一回路口了。”
回到家里，他却喜形于色，说：“看来今年我们家运气好着呢。”
母亲说：“要是女儿考得上大学，那才是神真真地看顾我们了。”
父亲净了手，把小佛龛中佛前的灯油添满，把灯芯拨亮。
这天晚上，桑吉躺在被窝里，又给他的三只虫草派上了新用场。
他想回学校时该送多布杰老师和娜姆老师一人一样礼物。他想起星期六或星期天，太阳好的时候，老师们喜欢在院子里，在太阳地里洗洗涮涮。多布杰老师涂一脸吉列牌的剃须泡，打理他的络腮胡子，娜姆老师用飘柔洗发水洗自己的长发。他想回学校时，买一罐剃须泡和一瓶洗发水送给他们。
三只虫草，一共才九十块钱哪！
为此，他心里生出小小的苦恼，怕因此就不够给表哥买无指皮手套的钱了。
甚至睡梦里，也有小小的焦灼在那里，像只灰色鸟在盘旋。
早上起来，父亲当纠察队员去把守路口了。桑吉和母亲上山去。这座山四围除了向西的一面属于另一个村子，其他三面鼓起的肚腹都被反复搜索过两三遍了。所以，这一天收获很少，他和母亲一共只采到十几只虫草。桑吉提议，不如早点儿下山，收拾好东西，明天早点儿转到新的营地。
母亲坐下来，让桑吉把头靠在她腿上，说：“去那么早干什么？没有祭山仪式，谁都不能先上山去挖虫草。”
桑吉说：“去得早，可以多找些干柴，多捡些干牛粪，我们家的炉火就比别人家旺。”
母亲说：“有你这样的儿子，我们家怕是真要兴旺了。”
桑吉改用了汉语，用课堂上念书的腔调说：“旺，兴旺的旺，旺盛的旺。”
他笑了，对母亲说：“还能组什么词，我想不起来了。”
母亲爱抚他的脑袋：“天神啊，你脑袋里装了多少我不知道的东西啊！”
回到帐篷里，桑吉把晾在木板上的三只虫草收进文具盒里——这是他脑子里已经派了很多用场的虫草。
然后，再去溪边打水，母亲说了，今天要煮一锅肉。大块的肉之外，牛的腿骨可以熬出浓浓的汤。
桑吉把牛腿骨放在帐篷外的石头上，用斧子背砸。骨头的碎屑四处飞溅，一些鸟闻声并不惊飞，而是聚拢过来，在草地上蹦蹦跳跳，争着啄食那些粘着肉带着髓的小碎屑。母亲倚在帐篷门边，笑着说：“鸟不怕你呢，你能聚拢生气呢。”
桑吉更加卖力地砸那些骨头，砸出更多的碎骨头，四处飞溅，让鸟们啄食。
虽说是粘肉带髓，但到底是骨头，鸟们都只浅尝几口，便扑棱棱振翅飞走了。桑吉这才收了手，脱下头上的绒线帽子，头上冒起一股白烟。
母亲说：“瞧，你的头上先开锅了。”
母亲从他脚边把那些砸碎的骨头收起来，下了锅。肉香味充溢帐篷的时候，桑吉把在这座虫草山上的收获清理完毕了——不算他那三只，也不算他要单给奶奶和姐姐的那十二只——他们一家三口在这座虫草山上的收获一共是六百七十一只。一只三十块。三六一万八，三七二千一，加起来是两万零一百，还有个三十，他对母亲说：“哇，一共是两万零一百三十。”
母亲笑得眉眼舒展。
这时，父亲刚好弯着腰钻进了帐篷，说：“你高兴是因为钱多呢，还是因为儿子算这么快？”
不等母亲回话，父亲又说：“来客人了。”
果然，帐篷门口，还站着一个人。
这个人穿着一件长呢大衣，戴着一顶鸭舌帽，是个干部。一抹浓黑的胡子盖着他的上嘴唇。
这个人用手稍稍抬了抬帽子，就弯腰进了帐篷。母亲搬过垫子，请他在火炉边坐了。
这个人盘腿坐下，表情严肃地盯着桑吉：“那么，你就是那个逃学的桑吉了？”
桑吉说：“期末考试我照样能考一百分。”
这个人说：“你不知道我是谁吧？我叫贡布。”
桑吉说：“贡布叔叔。”
这个人说：“我是县政府的调研员，专门调研虫草季逃学的学生。”
桑吉问：“调研是什么意思？”他真的没有听到过这个词。
调研员说：“你逃学的那天，我就调研到你们学校了。你逃学一星期了。你之后，又有七个人逃学。”