李继定拦住要走的胡副部长，胡副部长低声说，你别太着急呀，高岩完了就是你，我说的话，我负责，你是一面旗帜。李继定说，我辞职。胡副部长惊讶地问，你干什么？李继定大声说，我辞职！这句话说怔了周围的人，包括准备过来握手的高岩。胡副部长问，为什么？李继定说，我辞职不是为了高岩，我们俩是铁哥们儿，我是为了我。胡副部长使了一个眼色，周围人讪讪地走了，只有张总编戳在那。胡副部长对张总编说，你也回避。张总编说，他跟我说了好几天，我没有同意。说完扭头走了。胡副部长问，你说实话，因为什么？李继定说，我想自己干点什么，在这里的压力太大了，我承受不住了。说着，李继定眼圈湿润了。胡副部长说，你是因为刘莹莹？李继定说，不是，我和她压根就不是一路，我就是想做自己喜欢做的。胡副部长松口气，问，你要不是因为刘莹莹，你提要求我都能满足。李继定摇头，我没要求，就是想辞职。胡副部长不高兴了，斥责道，你辞职能干什么，辞了你能像现在这么辉煌吗？李继定说，我不想什么辉煌，我就想自己静静心，干点能干的。胡副部长指着李继定的脑门，你怎么这么幼稚呢，报社的平台是给你搭建的，你可以干多少事。我明确告诉你，我绝对不批！
转天上午，张总编告诉李继定准备动身去西藏昌都，采访在那里援藏的一名医生，当地人都称他是佛派下来的。李继定固执地问，我辞职怎么样了呢？张总编苦笑，那天胡副部长不是给你拒绝了吗，你还想找不痛快？李继定摊着双手，让我去西藏是躲躲吗？张总编皱着眉头说，你是摄影部主任，是说辞职就能辞职的吗？李继定说，辞职是我的自愿，现在没有铁饭碗，上个月外省的一个副县长还辞职了呢，不也批了吗？你看看，现在不少公务员都辞职做别的，人各有志不能勉强。张总编急了，人家辞职是有买卖，你有吗？李继定怔了，张总编瞪着眼睛，你是干新闻的，你说你辞职了还能干什么！准备去昌都吧，可以在成都住一个晚上，休整一下，我知道你血压高，多带降压药。
李继定出来就觉得张总编那句话像是炸弹，除了干新闻还能干什么！李继定真没有想辞职后的事情，他想了，但没有想透彻。他就是觉得累了，他有些冷，世上的温暖就这么多，都让田螺带走了。他想了，父母都还在浙江径山的茶园，那里是茶圣陆羽著《茶经》的地方，满山的碧绿，芳香四溢。家里边各种茶具都有，晚上可以陪着父母喝茶聊天。田螺去世后，李继定就回过一次家，他觉得父母老了，很想陪着父母在径山过过闲居的生活。那里的山泉凛冽，泡出的茶沁人肺腑。那次回家，碰见两个日本老人住在父母家的闲屋里，那本是留给他住的。日本老人感激地说，日本的茶道之源就在径山，我们想在这里歇歇脚喝喝茶静静心。后来，父亲打电话告诉他，那两个日本人昨天走了，都是名门望族，可穿的衣服吃的东西很简单，每天就这么喝茶聊天。李继定真的有一个念头闪过，回径山老家，守着父母，如果合适的话就在当地找一个女人，结婚，自己的年龄还可以生一个孩子。他想起自己考大学走的时候，邻居有一个小女孩叫文文，很是乖巧，也很清秀，周身都弥漫着一股灵气。文文小他十岁，那时候还上小学，总跟在他的屁股后头玩儿。田螺去世后他回家，邂逅了文文，文文在径山茶场中学教音乐。她结过婚，后来丈夫去了英国就没有再回来。文文有个小女孩，才四五岁，很是可爱。那天两个人在仓前镇章太炎故居旁边的饭馆吃鱼，文文还是那么楚楚动人，眼睛像水洗过的一样清纯明亮。文文问过他，你是不是在我们当地很有名呀，有些像章太炎。李继定哈哈大笑，说，我算什么，章太炎是咱径山的山，我就是径山的一棵小树苗。那天李继定给文文拍了不少照片，很典雅。文文喜欢得要命，当时她说了一句你回来吧，做一个茶人。
李继定到成都，走出机场，猛然看见刘莹莹在那笑嘻嘻地站着。李继定愕然了，刘莹莹过来拥抱了他，问，你怎么跟雕塑一样啊，是不是不愿意见到我？李继定推开她不耐烦地说，你跟谁说了就来了，张总编知道吗？刘莹莹委屈地说，好啊，你敢推开我你就等着找倒霉。李继定翻着眼睛，你少吓唬我，你跟谁说了你就跑来了？刘莹莹笑了，我谁也没有说，反正我就来了。李继定呼哧呼哧地喘着气，你那个人知道了不得吃了我。刘莹莹哼哼着，你不是辞职了吗？你还怕谁呀。李继定说，两回事，要是传出去就等于我带着你私奔了，这不是扔炸弹吗？刘莹莹噘着嘴说，炸就炸吧，反正我也不想活了。李继定嚷了起来，你不想活可以，我还想好好过日子呢。一辆漂亮的奔驰小轿车滑行过来，刘莹莹拽着他上了车，李继定问，谁的车你就让我上啊？刘莹莹对司机说，去宾馆吧。李继定说，我在网上订好了酒店。刘莹莹说，你那破酒店离飞机场那么远，明天七点半的飞机，你得几点起床呀。李继定茫然地说，你也要去昌都？刘莹莹顽皮地说，当然了，你吃苦我也跟着嘛。李继定觉得一切都乱套了，他不想问刘莹莹怎么知道他坐哪趟班机，他去昌都的消息又是谁告诉她的。他觉得自己被人推进了一座泥塘，浑身是泥，怎么用清水洗都洗不净，哪哪都是脏兮兮的。
到了一家讲究的宾馆，似乎都有人办好了手续，两个人住在九楼一墙之隔。刘莹莹告诉李继定半个小时后在楼下碰头，这里离宽窄巷子很近，到那吃川菜喝蒲江县的蒲江雀舌绿茶。李继定摆摆手，别跟我说喝茶，我是径山人，那就是茶圣的地方。刘莹莹说，好，随你便吧。半个小时下来，刘莹莹换了一件黑色的外套，一双高跟鞋玲珑剔透。成都的秋天不很冷，树上叶子还没有掉光，显得很有层次感。两个人走进宽窄巷子，进到一个院子后感觉豁然开朗。开阔的草坪和草坪深处盛开的花朵，把本来就不大的茶园装饰得姹紫嫣红。
其实，李继定不太喜欢喝茶，但在茶园坐下来就有了喝茶的欲望。邻桌几个老人在打牌，也不怎么说话，偶尔有笑声递来。李继定要的是红茶，两人坐下来慢慢喝着。夕阳在树叶的缝隙中泻下来，撒在身上暖洋洋的。不时有小鸟在附近的树枝上停留，即便有人站起来走动，它们也不飞走，好像觉得人就不是欺负它们的。刘莹莹说，你别辞职了，我准备辞职，你比我前途远大。李继定说，饿了，要两碗抄手，不要放辣子。刘莹莹轻声招呼着服务员，一会端上来清汤，撒了些青葱，雪白的馄饨透着一股馨香。李继定说，我辞职不是为了你。刘莹莹笑了，你这么自私，你就是怕了，那个人这么威胁你，换谁谁也哆嗦。李继定饶有兴趣地问，你知道那个人欺负我了？刘莹莹说，我就是一个向往自由的女人，我父亲带我去草原，我就自己骑马在草原上跑，摔下来爬上去继续骑。那一波一波的草浪涌过来，蓝天白云都盖在我头顶上，过瘾极了。我从上小学中学到大学研究生，每次都是第一，我不愿意做谁的附庸。那个人以为我和他有一次，就觉得我是他的了，这都什么年代了。跟我有一次的好几个了，我都能是谁谁的吗？笑话，我就是我，谁也改变不了我！
李继定吃惊地看着刘莹莹不吱声，他没想到刘莹莹这么率直地说出了底细。刘莹莹笑了，你害怕了？是不是觉得我不是好女人，或者说不敢再跟我说要娶我了？说完，刘莹莹趴在桌上呜呜地哭起来，李继定没有劝，就任凭她这么发泄地哭着。陆陆续续有人进来，都纷纷坐在茶园各个角落。依旧是这么平静，那些停在树枝上的鸟也没有走，陪着大家，它们也没有叽叽喳喳的，好像也很安静。李继定拍了拍刘莹莹，说，有的男人是可以终身相随的，有的男人过眼浮云，有的男人是沾也不能沾的。刘莹莹抬起头，你是能终身相随的吗？李继定喝着红茶，悄悄推给了刘莹莹一杯，茶有些涩，李继定还是喜欢老家径山的毛峰，芽锋显露，色泽绿翠；汤色嫩绿，叶底明亮。父亲从小就教诲他，喝茶要静心，静心能顺气，顺气才能通风。李继定咂摸着滋味对刘莹莹说，在报社天天忙忙碌碌，你争我斗，在食堂里吃饭你就知道乱哄哄的。古人说食无语，我们现在就是浮躁。都说意境两个字，其实意境是两层意思，一个是外观的，一个是内心的。你看看这么静谧的地方就给了你我沉静下来的氛围，于是这种意境自然营造出来。刘莹莹环顾一下四周，脚下却缠住了李继定，说，我晚上要去你房间。李继定惊恐地站起来，刘莹莹笑岔了气，你那意境怎么没了？
回到宾馆九楼细长的走廊，李继定就接到张总编的电话，他捂住手机对刘莹莹说，肯定是找你的，我就说不知道。刘莹莹点点头走了。张总编质问，刘莹莹是不是在你那啊？李继定说，没有啊。张总编问，你敢肯定？李继定说，她跑我这干什么？张总编叹口气说，省里找她，家里也不知道她去哪了，手机一直关机。李继定问，你怎么就认为她在我这呢，我去昌都的事情你告诉她了？张总编说，我就随口说了一句，看来她是黏住你了，你凶多吉少啊。李继定说，你别吓唬我，我本来就胆子小。张总编说，你明明知道刘莹莹进了虎穴，你还非得往里跳，那还能有你好果子吃吗？说穿了，田螺要是还活着，副总编早就是你的了知道吗？李继定纳闷地问，这事跟田螺有什么关系？张总编说，废话，田螺要是活着你就没有对谁构成威胁，现在你是人家的眼中钉肉中刺了。李继定说，我辞职呀，你也不用为我担惊受怕。张总编哼哼唧唧，你辞职了，我的日子好过，胡副部长日子好过。你这么一个两奖人才还辞职，说明什么？
李继定觉得身子黏糊糊的，刚要去洗澡，高岩的电话又顶进来问，哥们儿，刘莹莹在你那吗？李继定说，没有啊，你怎么给我打这个电话？高岩压低了声调说，大领导火了，说这么一个活人找不到，问谁谁不知道，你们还想不想干啊？李继定的心脏急剧地跳动着，问，这跟我有关系吗？高岩说，跟你没关系那就不会让我来当副总编了，你还说。李继定说，你们都这么诋毁大领导，不怕我告密啊？高岩说，少废话，在不在你这吧，她父母亲也都急了，就差报警了。李继定说，报警吧，省得你很多麻烦。高岩咂着嘴说，你在成都吧？我哥哥在那，找你一趟。李继定火了，查岗啊。高岩说，明天不好送你去机场吗，怎么好心当驴肝肺了？
五
一夜，刘莹莹没有敲门。
一夜，李继定也没入睡，想着的都是刘莹莹那句跟好几个人好过的话，天快亮了才迷糊一会。觉得一条白老虎在追他，追到了悬崖上，他跳下来，下边竟然是一座碧湖。他看见湖面上莲花盛开，洁白无瑕。他从湖面上露出了脑袋，看到了那只白老虎的脑袋竟然悬在他头顶，张着血盆大口，他大喊一声沉入水底……吃早饭时，李继定刚打开手机，一个声音就劈头盖脸顶了进来，是李继定吗？我是莹莹父亲，她是不是跟你在成都？李继定含糊着。对方吼叫起来，你把手机给她，我知道她在你身边准备去双流机场。李继定疑惑地看着旁边若无其事的刘莹莹。对方不耐烦了，你下机场是不是有车接啊，是不是她站在那等你呀？李继定无法敷衍了，他把手机递给刘莹莹。刘莹莹接过电话不悦地说，你喊什么，你吓唬人家李主任干什么呀，你不就是五矿的一个老总吗？我是报社有任务，你们掺和什么。告诉你，我到这的消息谁也别说，尤其是省里有人问你，你说了就是我的叛徒，我一辈子都不理你！说完，把手机挂断递给了李继定，气哼哼地说，******，就是拿我父亲压我，是个男人吗？李继定什么也说不出来，他出门看见那辆漂亮的奔驰车停在门口。两个人上车，刘莹莹对司机说，你们谁告诉我父亲的？用你们一辆破车，嘴这么不严。司机笑着，开车走了。
李继定和刘莹莹从昌都邦德机场走出来，就看见清澈的蓝天，还有飘浮的白云，李继定觉得好像能伸手够着云朵。邦德机场是世界上海拔最高的机场，海拔达到4200米，过去是一座军用机场，随着西藏的飞速发展，改造成民用机场了。接待他的人是当地报社新闻部的扎西主任。他带着洁白的哈达，给李继定和刘莹莹戴上。还跟李继定互相喝了青稞酒。汽车在高山峻岭之中行驶，李继定看见刘莹莹脸色跟白纸一样，使劲儿喘着气，没开多远就喊着要吐。停下车，刘莹莹哇哇吐起来。到了中午吃饭的地方，这是一个能鸟瞰昌都城的高坡，绿草茵茵，泉水潺潺。扎西在草地上铺上毡子。李继定吃着吃着就顺势躺在地上，他看到蓝天像一床硕大的被子盖在头顶上。刘莹莹还在呕吐，扎西给她吃什么都吐出来了。李继定说，要不你坐下午的航班回成都吧，咱们要到丁青，海拔比这里还高呢。刘莹莹艰难地笑了笑，我既然跟你来了，我就不会自己回去。
晚上，李继定和刘莹莹住在招待所，准备明天一早出发去丁青。从昌都到丁青还需要在山路上颠簸五六个小时，越走越高。晚上，扎西安排的是吃面条，他找来医生让刘莹莹吸了氧。