我想问一个问题：怎样才能摆脱情结？一种情结持续长达10年，这是否正常呢？尽管我很清楚第一次世界大战已经结束了，可是，每当听到汽车爆胎，或者看到手电筒射出来的光线，或者氧化物、石灰和碘酒散发出的气味被我闻到的时候，我仍然会觉得特别难受。
在第一次世界大战之前，我觉得所谓的神经只是牙医不敢伤害的东西，所以就一点也不关心神经的问题。然而，在第一次世界大战以后，我就开始特别关心你所研究的各种各样的神经错乱。我无法控制突然回想起来的一些事情，感觉自己真的很懦弱。我以前在加拿大的军队中待了3年，还在尼泊尔、索谟、维米和阿拉斯加等地方参加了多次激烈的战争，但是，那时候我可以克服自己的恐惧心理，不那么害怕，英勇向前进发。然而，经历过那种大规模的令人恐惧的战争之后，如今对于那些突然产生的声音，我都觉得很害怕。
我的这种恐惧症已经有10年时间了，直到今天，我还在想办法去控制自己的记忆，不要再想起那些在战争中发生的事情。
——一个法国人
写这封信的人本来以为自己不可能受到精神上的困扰，可是如今，他却要坦诚地说出自己的神经问题。他的神经很强大，也许能够用来处理一般的意外事件，可是战争始终是战争，是一个地狱，战争给人的精神造成的伤害，和它给人的身体造成的伤害同样很严重。从心理角度来看，战争就是一系列的意外事件。大炮的轰炸声，受伤的痛苦，还有危险降临时的惊慌失措，这些都无法避免，从而使人的承受力崩溃。那些在战争中受惊的人，不只是那些被大炮轰炸过的人。
那些被大炮所惊的人，他们的神经崩溃得最厉害，这是因为他们总是会想起战场发生的事情，不断地受到刺激，以至于他们都无法相信战争是不是真的已经停止了，要让他们的神经恢复正常特别困难。然而，绝大部分法国人都可以恢复正常，战争结束后，他们可以迅速地恢复如初。他们终于扬眉吐气了，所以身体也恢复了。然而，他们内心深处仍然非常敏感。
那些在脑海中留存时间太长的记忆特别难以忘怀，这种现象特别有趣。战争开始的时候，让耳朵受惊的是大炮的轰炸声，而且耳朵生来就是对震撼最为敏感的器官，因此，每当突然爆发巨响，经由耳朵和经验的引导，会让心理持续受到惊吓。所有人的生理结构都是这样的，只是当兵的人听到的大炮的轰炸声更厉害罢了。他的神经可以因为一道闪光和一种气味就受到惊吓，只是他现在表现出来的反应大部分都不是直接的，不是因为神经组织天生就是这样，而是源于经验。闪光也会容易使人受到惊吓，因为它能让人想到雷电，雷电会对人的神经产生强烈的震撼力。
正如这个写信的法国人，他本来是一个精神健康而又英勇的人，但是，他仍然无法忘却战争中遭受的惊吓，还觉得这是自己的缺陷，产生这样的想法也是情理之中的事情。但实际上，这并非他的缺陷，而只是表明他的神经组织特别敏感。他的神经组织特别健全，一丁点的惊吓都会给他带来很大的冲击力，导致他的神经无法在瞬间越过自己清醒的大脑，他就因此觉得自己很消极。他之所以产生这样的感受，正是因为他的神经组织太完善了。
但这种情结什么时候才能根除，在战争发生以前，我们在这方面也没有经验可以学习。受到的惊吓越多，症状就持续得更久。上文中提到的那位法国人，我按照他在信中所说的情况，暂时判断他在其他方面没有受到伤害。在战争结束后，他的身体就恢复正常了，只是无法摆脱在战争中留下的心理阴影。他在战场上运用的也是自己的神经组织，回到家以后还是自己原来的那种神经组织，他不但活在过去的记忆中（他脑海中保存的这种记忆还会传给自己的后代），而且他还将持续地运用那种脆弱的神经系统去生活，只要在一种特别耀眼的闪光出现的一刹那，或者听到汽车爆胎，他就会想起在战场上受惊的情形。
“这样的影响假如再继续10年，我还能不能做一个正常人呢？”答案是肯定的，但是要排除神经系统中的某个部分，也就是他在战场上产生的印象最深刻的那一部分。那部分就是他神经组织中的一个伤疤，稍微受点刺激就会暴露无遗。
在大战一触即发的时候，他的精神的确是高度集中了，惊恐过度了，无法得到放松。在打仗的时候又持续地受惊。在战争停止以后，休息的时候就把受到的惊吓表现出来了。就如一个头很疼的人坐起来就会更痛苦。只有在我们躺在床上休息的时候，才会了解我们的身体到底有多么疲惫。反抗的时间越长，神经就会越麻木，而一旦放松下来，崩溃得也更严重。
那种确实遭受过神经崩溃和神经衰弱的人受到的痛苦是不会停止的。这种情结往往会破坏他们的生活，打乱生活的安宁。而那些神经完善却敏感的人会因为过去那种可怕的经历而感觉不踏实，可同时又会感到很兴奋。他们仿佛是要对那些精神刚刚恢复正常的人说：“大战终于停止了！”