人们称他的老师为劳伦斯。劳伦斯先生和他的太太定居在哥谭市。太太有一半东方血统，因此长相赏心悦目，让他回想起少年时那个被称为间谍的女孩。劳伦斯先生长年戴一副面具，人们猜想他可能相貌丑陋。但他是莱昂有生以来见过最精准的神枪手。莱昂像尊敬流离失所的国王一样尊敬着他。
恢复记忆后，莱昂来到哥谭市，找到劳伦斯先生。太太为他们端上日本茶。他尝不出茶叶的味道，但茶具很漂亮。他在心里默默描摹它们雅致的形状。
“一年没有你的消息，”劳伦斯说，“我和莉莎以为你死了。”
“格兰杰想把我困死在太平洋小岛上，”莱昂哼了一声，“我打算请他们每个人好好喝一杯。”
“你确定是格兰杰搞的鬼？”
“不会有错。”
“那么，需要我帮忙的话说一声。”
“谢谢。”他被感动了。
“为了庆祝你回来，照理我们应该调一点螺丝起子。莉莎不允许我喝酒，她怕我的肝出问题。不过我们也许可以瞒着她偷偷喝一杯……啊，莉莎，我们正聊到莱昂的身体状况。”
“没关系，劳伦斯先生，”他有点想笑，“等到我把所有的事都解决了，我会来找你的。”
他没有急着冲到敌人的客厅里去。查理·格兰杰是军火商，一直以来行踪不定。他一边继续接生意，一边仔细研究查理的行程，终于在希腊一座度假别墅里堵住了他。格兰杰晒成了均匀的巧克力色。看见莱昂，他迅速伸手向桌上摆着的席格手枪摸去，但莱昂的动作更快，他的手指还没有够到扳机，莱昂已经朝他的胸部开了两枪。冲击力把格兰杰的身体往后撂倒，摔在地上。莱昂耳朵里留着枪声造成的耳鸣，转轮手枪的后坐力让他的手有点痛。他走过去，形式化地检查了一下倒在地上的尸体。他认为没有问题。
好了，一切都解决了。他对自己说。他已经在杂货店二楼干掉了实行者，跑到希腊干掉了策划者，现在应该喝一点威士忌慰劳自己。莱昂从冰箱里找到一小瓶波本，站在度假别墅的落地窗前，一面品尝久违的味道，一面眺望夏季晶莹闪烁的南方的海。
“我那会儿回想起了很多事。”莱昂告诉我。逆溯时间而上，他想到春季小岛上修补鱼网的渔民，想到暴风雪中几欲粉碎的船，想到灯塔的光荧荧平扫而过，想到身穿笔挺蓝色制服的男孩——他觉得希腊和那个少年最为合衬。“您知道我当时想做什么吗？”
他想画一幅画。这冲动难以遏制地膨胀起来，深深渗进他的胸膛。波本对此全无效果。莱昂在别墅里小心翼翼翻找了半天，找到一截削得粗糙的铅笔头和几张皱巴巴的纸。他找到一块没有血迹的地方，盘腿席地而坐，把纸张压平放在膝盖上开始画。南方海洋精致的线条一点点在笔下成型。空气里的海潮腥味恍如肉眼可见，柔和地轻轻荡漾。等到莱昂画完，格兰杰的血迹已经差不多干透。事后莱昂回想起那一天的举动，仍然心有余悸。如果有人不小心闯进别墅区看见他该怎么办？
“缪斯女神保佑我。”莱昂半自嘲半得意地对同伴说，赢得酒客们稀稀拉拉的掌声。
“让我们敬画家莱昂！”
“也敬倒霉的查理·格兰杰！”
莱昂的运气不好的时候更多。最近一次走背运，是劳伦斯先生为他牵线的交易。对方指名要找“画家”莱昂。
“看来你已经扬名立万了。”劳伦斯哂笑道，“我这把老骨头也该入土啦。”
这次的任务目标是那位闻名遐迩的财阀控制者。对方给出了丰厚的报酬。莱昂心想，这一笔交易如果完成，他差不多就可以退出这一行，过一段平静稳定的日子。
照片上的男人看上去垂垂老矣，几乎是一具可以填进铅皮棺木里的行将腐朽的骨架。莱昂有点诧异，他认为即使没有人动手，那个人也很快就会去见基督了。何必花费巨款呢？不过他想这也许涉及经济上的复杂操作，令人头痛。他决定不深入探究这个问题。
在以传奇人物安托南·卡莱姆[4]命名的卡莱姆大酒店里，古典式的地下厨房穹顶高而开阔，人声嘈杂，穿白色制服的厨师和学徒工们马不停蹄地忙碌来去，清理银餐具、揉面、捣碎香料、烤苹果派，燃烧过的羽毛与血和胆汁混杂在一起，苦涩味几乎压倒了炉上优质咖啡的香气。无头的鹌鹑中间横竖堆放着咸肉片。松鸡已经被宰杀、洗净、塞入填料，鸡骨和鸡爪放入锅里熬成黏稠的冻胶。羔羊肉要晚些时候煮。糕点师将细腻的糖浆倒进模子里，轻轻绕圆圈旋转，于是模子里布满了乳白的糖，像亚麻布那样微微起皱，像百合花那样洁白。主厨时而用铁签戳弄烤肉，时而亲自品尝味道，给厨师们提建议，或是赞扬他们的工作。一场晚宴的预备工作无比冗杂。
厨房工乔治·特维负责清扫门廊。当他靠近地下厨房出口时，听见一个声音悄悄问：“主厨先生们的糕点出售吗？”
“赚外快的机会来了。”乔治对自己说。他对这样的问话十分熟悉。由于本店的糕点师名声远扬，卡莱姆大酒店后门口常常有小贩试图同厨房工人搭讪，表示愿意高价购买二手货的点心——只要是主厨们做的就行。乔治经常趁此机会刮一点油水。
当他兜着一袋果冻、蛋挞和甜饼回到门口试图讲价的时候，外面等待的男人不见踪影。乔治诧异地环顾四周，蓦然感到后脑传来钝痛，黑暗之帷幕在眼前降下。
“要开始工作了。”莱昂对自己说。
他换上白色制服，推动冷餐滑车，神情自若地走过铺厚厚深红天鹅绒地毯的走廊，观赏两侧摆放的稀有植物、一尊尊名贵花瓶和自动浇水装置。他已经打开餐车，将新买的去骨刀放在一堆奶油甜酒冻、沙司鲟鱼、鹅肝酱苹果泥和小牛腰肉之中。他精心挑选少有男仆经过的后廊，一路曲折，最后停在居住区域的房间门前。
“先生，我来给您送冷餐。”
“……我没有点冷餐，你搞错房间了。”
“号码是对的。”莱昂坚持道，“您可以派人来看看。需要我为您念菜单吗？菜品包括奶油蛋白甜酒冻，以及……”
房门拉开一条缝，一个随侍模样的高瘦男人一脸怀疑地探出脸。莱昂透过他，看到轮椅上坐着的矮小背影。
“乔治·特维，你是个厨工。”男人念着他的名牌，“厨工也可以送餐来？这家店的男侍人手不够用了吗？”
“先生，这份餐点可能是塔兰朗先生送来的，他知道您喜欢……”
莱昂暗暗警惕，但他随即露出贪馋的表情，拉下扣链，探头过来。莱昂揭开餐车盖，取出去骨刀，刀刃刺进他的下肋，一路滑入心脏。
太简单了。莱昂完全没有产生轻松感。他推门而入，装饰豪华的房间里竟然没有第二个随侍。这不对头。莱昂肌肉绷紧了，所有神经末梢都尖叫起来。坐在轮椅上瘦小的人转过轮椅，举着枪，笑嘻嘻地对准他。那并不是他预定解决的老人，除非有人把他大脑里关于老人的一切概念塞进下水道冲走了。
轮椅上坐着的是一年以来称他为表哥的少女。
他捂住小腹，尽量快捷地在杂物间里找出绷带简单处理伤口。将沾上血迹的厨工制服扔掉，换上斗篷，趁骚乱没有蔓延到杂物间，迅速从侧门离开。担心临时遭到检查、对刀术盲目自信而把枪和斗篷一起留下绝对是个错误。他愤恨地想。莱昂很少产生类似的强烈负面情绪，但刚才进行的简短对话像毒汁一样把苦辣味儿留在他舌头上，刺得他双眼焦痛。
“……你为格兰杰工作吗？”他问。
“答错了，负分。”少女回答，扣下扳机。
在她娇小的身体被后坐力摇撼，来不及射第二发的时候，他调动全部的敏捷夺门而出。少女又在他身后射了几枪，都打在了门框上。骚乱迅速蔓延开。莱昂感到小腹剧痛，胜过以往任何一次受伤百倍。他浑身发抖，咬牙苦忍。
熟知他计划的只有劳伦斯一个。他慢慢咀嚼回忆的片段，将它们一一连缀起来。他摇了摇盒子，拼图便完整了。他突然想到一首传统的英国狩猎歌：
“从发现之点到关键之处，从关键之处到观看之景，从观看之景到晨间的捕杀。”
这时候想起这首歌，简直莫名其妙。他浑身发冷，知道必须先找一个地方静静地待着，否则很快会死——说实话，如果不能找到医生治疗，他一定会死，只是早晚问题。他对自己说，要赶快找一个医生来。但支撑着他逃离酒店的毒辣燃烧着的愤恨已经渐渐化成一堆灰烬，他发觉自己两腿发软，身心疲倦，陷入从未有过的绝望境地。还有谁可以信任？他问，又自己回答：谁也无法信任。劳伦斯那副苍白的面具竟然让他想起海上折起长翼滑翔的洁白海鸟。他的混血儿老婆和他在岛上干过的那个寡妇有几分相像，他恶毒地揣想。他为什么要干掉我呢？把我扔到岛上的那个人不是格兰杰而是他，我的老师，他一定认为我妨碍了他，威胁到他，又不想让我和其他杂碎一样光屁股死在阴沟里，所以叫格兰杰派一个人监禁我，没想到还是被我逃了出来——这次他和那个老东西联手，一定左右逢源，又狠狠捞到一笔。他搜肠刮肚想找出几句诅咒的话，但他感到太疲惫了，而且下腹太难受了。他一声不吭，支撑着身体拐进后街区黯哑的巷道。暮色从伤痕累累的黑暗土地上升起，他对这样的黑暗产生了眷恋般的情愫……黑暗是垂死者的太阳。星空被密云笼盖。点起灯火来了……他隐约听见车轮咔哒咔哒碾过远处的石板路。他向车声相反的方向走去。圣保罗姐妹济贫院的十字架矗立在夜空下。他觉得又有了一点力气，血液吮吸着静脉，他感到回忆像三角形的海浪一样在身体里相撞、堆积成雪白的山峦，他希望能找到一个倾泻的机会。这灰黑的建筑里有人。他站在济贫院的门口，白色的呼吸从嘴唇间飘走了，他胸中盛满了跳海者一般非生非死的狂喜。
乔伊
“神父，我这一辈子罪过太多，想来一定是会下地狱了。但即使这样，我仍然抱着一丝期望，祈盼上帝垂怜，准许我有机会进入另一种生活。除了谋杀我什么谋生技能都不会，这样无能的我，竟然还指望有一天能占有美丽的东西，实在是奢望。我被开玩笑地称为画家的那一刻起，就已经背负了命定的绝望，注定过不好任何一种生活。轮椅转过来的时候，我妹妹（当然不是真的妹妹）对我举枪的时候，我就明白了。我一面享受着夺取生命、不断解体的自己，一面又难以舍弃雕琢着美丽的东西之时完整无缺的自己，大概总有一天，他们会撕裂对方。这样的双重生活，我实在过不下去了。”
“神父，我的痛苦不完全是遭到背叛的痛苦，我的憎恨也早就消失了。我现在回忆里最多的还是海。正午的南方的海洋，晶莹闪烁，色彩斑斓；拂晓时北方的海洋，像铁一样冰冷，被不知从何而来的融雪水搅浑。死亡究竟是什么？我和它也算是老交情，但也终究无从了解。死亡也许像水一样柔软滑凉。您潜过水吗？在闷热无雨的仲夏，我曾经潜到水里游泳。海水像树冠上浓密的叶片一样遮住我头顶，像碧绿透明的浓厚油脂一样托住我的身体。我潜到海底，看见一小片浅色，那是一具躺在深深水草中的骸骨。我想，那时候的感受近乎死亡本身。死亡大概就是那样，被承载、被裹挟，看着光在寂静中像鱼群似的游过去。现在我很快就可以证实我的想象了……”
“我弟弟会赞同我的想象吗……他确实是个绝顶美丽的孩子。我想如果没有他，我永远也不会对美有一点点了解。我还得谢谢劳伦斯先生，他让我和死神交上朋友，虽然最后也是他，把我推到那位老朋友怀里……还有女人，许多女人的名字我都忘了。我曾经想过，如果我真的可以摆脱现在的生活，我会娶一个女人，记住她眼睛的颜色，记住她的生日和她的名字。这一切都没有实现，一切全部都是我的错……罪孽压在我身上，和石块一样重，和雪一样冷。啊啊，我听见死亡的声音了，像泉水流过石头……神父，我想再喝一点茴香酒。”
我站起来，想为他拿酒。他倚靠在熏黑的墙面上，已经停止了呼吸。
乔伊
人类的生命实在神秘莫测。我写下这些手记的时候，圣像缄默地凝视我。多年后我来到一个南方沿海的小国家旅行，应同伴之邀前往参观新落成的神学院，修女引领我们四处参观。经过画室时，我们看见一群少年和少女对着窗外的海景写生。
“这些孩子中有不少是孤儿，但他们大都有敏锐的感触……您看。”修女神色温柔地将他们稚嫩的习作指给我看。
我看到一个小男孩将同一种蓝绿色深深浅浅铺满画布，难以遏制好奇，问道：“孩子，你在画什么？”
“海底。”他看上去是个寡言的孩子，回答我之后便不再开口，笨拙地一笔一笔继续涂抹。他的衣服又脏又松垮，但眼神明亮，水一样清澄，聚精会神的模样非常可爱。他的裤子有点儿嫌短，露出一段脚脖子。可能是因为他长得太快了。他整个人看上去像一种盛满了生命之酒的容器，那饱满而流光溢彩的液体简直快要溢出来，这儿的男孩与女孩都是这样，被无微不至照顾着的年轻的人，不必担忧枪支和流弹……
总有一天，最后这鲜美的琼浆也会被饮尽，酒樽也会碎裂或者锈蚀吧。我回忆起悭勃尔濒死时的脸孔。这时我仿佛可以理解他那混杂着绝望和怜悯的表情了……
我走到窗边。天光射眼，辽阔的南方之海晶莹闪烁。无边的天穹柔软弯曲地覆盖下来……在宁静的光焰中，我感到回忆涌动，被一种某种隐秘的受难般的痛苦所笼罩。我反复告诉自己，我此刻身在一片广袤的陌生国土之上，我以前从没有来过，以后也不会再来。
（完）