何东老爷子是中国娱记当之无愧的“大爷”级人物，能当面质问张艺谋“《英雄》除了打架还有什么？”，能怒斥冯小刚的《手机》替好友兼病友崔永元伸冤出气，能让诸多自我感觉无比良好的明星大腕手心冒汗脊背发凉，能对着催促时间的经纪人发狠“再催我大嘴巴抽你丫的”，能在李静主持的节目里呛得这位名嘴无言以对，恐怕中国除了何东再没别人了，怪不得李静都在节目中说他是娱乐圈的“恶势力”。
尽管早就不时在各种媒体拜读过署名“何东”冷嘲热讽、酣畅淋漓、生猛过瘾的大作，但真正见到“活的”何大爷还是在几年前一家媒体邀请的座谈会上。当时我还供职于文化部旗下的一家报社，平时也给一些约稿的媒体写东西赚点外快，一次忽然接到一个铁路衙门口主办的名为《旅伴》杂志的电话，说是“邀请您作为媒体和优秀作者代表出席杂志的座谈会”，我一听有饭局有礼品二话没说就答应了，压根没问参加的都有些谁。
座谈那天打车绕了半天才匆匆赶到《旅伴》杂志社，发现不大的会议室已经满满当当坐了几十号人，每来一个，杂志负责邀请该人的编辑就跟小饭馆上菜似的大喊一声：“XXXX单位的XXX到！”介绍我时，那个给我打电话、还没见过面的编辑扯着嗓子大吼：“XXXX报的著名记者XXX到，大家欢迎！”我刚踏进门，还没见过这个阵势，被他的磅礴的气势吓了一跳，不管认识不认识，大家都鼓掌致意，场面倒是非常热烈。接下来座谈开始，无非领导讲话、大家讨论、意见建议之类场面上的话，索然无味，我正靠在椅子上昏昏欲睡，忽听“何东何老师到”，只见一个年轻的女孩搀扶着一位身材不高、有些略胖的老爷子缓缓步入会场，我隐隐有些失望，想象中的何东应该是位气宇轩昂的中年酷哥，没想到却是个其貌不扬的胖老头儿！这位爷估计是现场名头最响身份最高的腕，所以大家的掌声无比热烈，何老爷子似乎并不热情，挥了挥手，在墙边找了把椅子就坐下了，座谈会整整唠叨了一个下午，何东始终坐着听，一个字都没说。座谈会结束，大家领了礼品直奔饭局，在一家饭店开了几桌，何东自然和杂志领导坐在主桌，其余媒体和作者被分别安排在不同的桌上，席间大家纷纷去主桌给何东敬酒换名片，我当时由于想象与现实的落差过大，这股劲还没缓过来，所以也就没有去敬酒近距离“接触”一下大名鼎鼎的何老爷子。
后来我离开报社，到杂志社工作，大家讨论选题时商量着请牛人开个专栏，正好手边的《北京青年周刊》上有何东开的专栏，主编决定请何东在杂志开个专栏，我毕竟和何大爷有一面之缘，就自告奋勇去邀请。
通过媒体圈的朋友找到何东的电话，播通后我就直奔主题，电话那边沉默了一下，问了一句：“你们杂志开多少钱稿费？”直来直去，有啥说啥，不玩虚的，正是何东的性格，我当时并不清楚何大爷的“身价”，所以试探地问他在其他媒体的价格，想做个参考，他一直绕圈子不说，我干脆说：“那您说多少？”他爽快地回答：“三千字，怎么也得一千块吧！”我算了算，千字才三百多，比我之前计划的千字四五百还要少呀，何老爷子还真没有漫天要价！我立马答应，何东又说：“光钱合适还不行，先把你们杂志快递一本给我看看，我不喜欢也不行！”敢情何老爷子不是光给钱就能摆平的主，还要对上眼才干哪！我心里没底，不知道杂志的风格是否对他老人家的胃口，回杂志社立刻快递了一本过去，第二天，何东主动打来电话，痛快地说：“杂志我看到了，挺好，可以！”
何东是杂志惟一邀请的专栏作家，他的专栏整整占了2页，辛辣老道的文字加上诙谐幽默的漫画，很受读者欢迎，美中不足的是，大概各种事情太多，何爷常常忘记交稿时间，我不得不拿出黄世仁的劲头硬着头皮“逼债”。
有次主编在北京亚洲大酒店请何东吃饭，我作为“媒人”作陪，这才有机会仔细一睹何东的“真容”，看上去就是个嘴巴有些歪，相貌略显狰狞的老头儿，开始话不多，聊了一会儿才渐渐进入角色，滔滔不绝妙语连珠，从娱乐圈的桃色新闻到社会中的不公事件，从明星的劲爆猛料到海岩给他发的“超黄”段子，从他极富传奇色彩的个人经历到和媒体打交道的经验心得，海阔天空没边没沿，从他口中，我才知道他退休前一直是《中国妇女报》的记者，央视的《半边天》就是他和主持人张越一起做起来的，甚至“50岁才把房贷还清”。吃完聊爽，我陪何老爷子出来，问他怎么回去，他说：“我没车，也不打车，坐地铁呗，又方便又快！”说完直奔东四十条地铁站。我看着他有些臃肿、走路有点歪斜的背影，忽然觉得何东就应该是这个样子，表面泯然众人，实则暗藏玄机，看似稀松平常，实际出手无形，真正的高手，不在于外表多么威猛多么唬人，而是深藏不露，该出手时才出手。
我曾经几次热情邀请何东到杂志社为大家办个讲座，他都推辞了，理由是“我怕见生人”。他看到杂志上我采访人物的稿子，竟然打电话语气急切地说：“你是我老师，把稿子发给我，我当资料用！”
一直身在幕后、习惯“笔伐”的何东现在终于露脸出山，开始在电视上“口诛”了，他和光线合作在教育台开了一档节目《何东星问题》，继续发挥他的记者优势，在节目中刁难折磨各路明星大腕，还特意给我发短信提醒“周六下午6点半准时收看”。不过，何东始终不承认他是“主持人”，一直强调自己的身份是“出镜记者”，因为他觉得“我这个样子哪能当主持人？”他不仅在自己的节目出镜，在央视、旅游卫视也频频以嘉宾身份继续“出镜”，从幕后走到台前，同样干得热火朝天。
一次我偶然看到李静在旅游卫视主持一个主题为“明星为什么压力大”的节目，何东作为主要嘉宾坐在李静身边，整个节目几乎就是他和李静的对话，其余3个嘉宾（1个演员、1个音乐人、1个演艺公司经纪人）大部分时间都是干坐着，根本插不上话，节目中何东坦言自己一直患有重度抑郁症，甚至想过要自杀，所以写作、采访成了排遣抑郁、发泄情绪的手段。从他的话中不难看出他的痛苦与无奈，也就不难理解为什么何老爷子年过50依然愤怒生猛、成为娱记的“老大”与“恶霸”。
不了解何东的人，或许会以为他尖酸刻薄、嘴毒手黑，其实错了，他们看到的只是冰山的表象，而何老爷子率真、直爽、真诚，甚至顽皮的另一面，都远远没有看到。何东其实就像一条“披着狼皮的羊”，看起来凶狠恶毒，实际上善良天真，和这样的人打交道，与那种外表热情无比，骨子里阴险狡诈的“披着羊皮的狼”相比，要舒服得多、放心得多，也痛快得多。