生产队给我划了自留地。还记得当初划地的情景：老队长取下扛在肩上的锄头，往地面横起一放，善哉，那一锄把宽，六、七锄把长的土地，就是我的自留地了。
自留地哟，我自个拥有的土地。
我现在仍然梦牵魂绕的土地。很可惜，我那会儿却没能好好经营它。
老队长为了照顾我，特别将我的自留地安排在紧邻一条小水沟旁边。猜老队长的意思，大约是想尽量减轻我的皮肉之苦，大约想尽量减轻我的劳作之苦，故而将我的自留地，安排在紧邻了一条小小的水沟旁边。离水源近，排水浇灌自然而然省时省力，这大约也应算是区域优势吧。可我懒，只在能用粪档从小沟里舀起水的一截土地里，栽种上了辣椒。反正我不想挑水，粪档够不着的地方，就干脆点上黄豆。天热，辣椒这种作物需天天浇水。没水供给，还会干死。我不管不顾，傍晚收工时分，人累马乏，那还有心思去浇水。潜意识里总是自已宽慰自己，明天吧，明天就去浇水。殊不知“明日复明日，明日何其多”典型的寒号鸟是也。庄稼不
哄人，多少付出，多少收获。后来的结果，五六十株辣椒苗，我收拾了约摸一斤左右干虾虾的红辣椒。
在当时的生产队，整个二十世纪七十年代，中国农村最基础的社会生产组织，它行使和完整体现了那个特定时期共同劳动，平均分配的农村经济形式。它是中国原始社会分配形式的生动再现，故而“共同劳动，平均分配”地直接结果，就是那家自留地的庄稼都比生产队的庄稼长得好，而且好出了许多，茂盛出了许多。唯其我，唯其我不在乎我的自留地。非但不在乎，而且几乎搁荒。
记得我在我的自留地里也点了玉米。玉米苗长高后，我既不松土浇水，更不上肥背厢。完完全全地顺其自然，完完全全地我行我索。我的自留地和桂花嫂的自留地紧邻，她也种了玉米。很勤劳的她，一忽儿给玉米松土背厢，一忽给玉米上肥除草。总起说吧，该做的都做了，该出手的全出手了。她的玉米棒子漂亮至极，身长盈尺。绿绿的霓裳，头顶紫红紫红的需。而我的玉米棒子，却像缺奶的婴儿，既瘦且小，也就四、五寸长的模样。转眼到了收获季节，天公却不做美。那年封门的大雨，连续下了几天几夜，亦风亦雨亦闪电，整个田野宛如雨帘织成的珠幕。可惜呵可惜，桂花嫂的玉米棒子因了长的太好，重的太沉，风吹雨打，全部折断在地头，雨水一泡，哈哈，棒子们长出了细细的白芽芽。而我的玉米棒子，瘦且瘦矣，小且小矣，任凭风吹雨打，却兀自没有几株倒下。桂花嫂气得干瞪眼，我嘻嘻哈哈打笑：“这就叫懒人有懒福，勤快人累得哭哦！”
到后来，自留地俞发成了我的负担。生产队干活，我很卖劲。可对我的自留地，我却无能如何也打不起精神，十天半月自留地里难觅我的踪影。我恨不得将我的自留地全部栽上芭芽，根本不用管理，不用操心费神，再后来，我连去自留地看看的念头，也完全消失了。
有一天，隔院的黄二爸咬住烟杆对我说：“华玲，你的自留地我都给你犁了，点了葫豆，你快去把种盖了。”
我这才去了我的自留地。
果真，地犁了，铁翘翘了窝，窝里躺着几粒葫豆，且连干粪黄二爸也帮我洒了。于是乎我用脚尖，拱了泥土盖住葫豆种。旋即，大功告成，我的自留地又重新粉墨登场了。这件事，用现在时尚的话说，我好感动好感动。感动什么呢，和农人相比，对土地的感情，我实在吗，我踏实吗？我现在好象有了自己的公司，好象有了自己的工厂有了属于我或将属于我自己的土地。但是，我总觉得不踏实，有些虚，很有些虚很飘渺。
土地，我们赖以生存的土地，它是上天的，是历史的，不是谁的，不是你的我的。生之为人，既带不来，亦带走不。“率土之滨，莫非王土。率土之民，莫非王臣。”这是帝王的理念，其实小民百姓也有帝王理念，只不过轻重缓急远近高低各个不同罢矣。
敬重土地，敬畏土地。热爱土地，珍重土地。如黄二爸那样珍惜珍重土地。
“珍重”二字好重，这是由我的自留地产生的联想。