咋老瞅咱？这女人骚！男人死了半年了，看见男人就发馋，晚上睡觉从不关门，谁愿去谁去。女人打上水来，冲社长笑了笑问老扁，这是谁呀？老扁一瞪眼，不认识吗？是咱公社社长，有眼无珠。说不定哪会儿空闲了去你家喝茶呢！女人咯咯笑了说那敢情好，啥时来都有茶喝。挑起担子荡起腰走了。社长又咽一口唾沫，这女人恁泼，家是哪里？老扁一指远处一口孤零零的草屋，就是那里。去不去喝茶？社长口干得厉害，说不去不去别转了走吧。吃了晚饭，老扁又要陪他转转。社长说你回家吧我自己散散步。老扁说一个人散步清静，我走啦。就回家啦。社长就绕着村散步了。鱼王庄的黄昏美得很，静得很，神秘得很，没一点动静。社长散步很累很渴，就去了那口孤零零的草屋，立刻就传出咯咯的笑声，不一会就没了动静。
自此以后，社长每天晚上都散步，他有散步的习惯，喜欢一个人散步。这是个散步的好地方。鱼王庄的黄昏美得很，静得很，神秘得很。一天晚上，社长刚从那口孤零零的草屋里出来，见老扁正站在不远的地方。社长有点不大自然说，口渴得很，我来找点茶喝。老扁说，口渴你就来找茶喝，没关系的。鱼王庄别看穷，家家都好客。社长说，散步久了就爱口渴，就疲乏。老扁说一点不假，散步久了就爱口渴，就乏。社长说，这地方气候还是太干燥。老扁说就是呢，干燥得很。睡一觉起来喉咙里出血条子。等树木长起来就好了。树木能调节气候。社长没再吭声。过了一会说，我得睡觉去了。老扁说你睡觉去吧。此后，社长把伐树的事给忘了。住了半年再没提起。就好晚上散步。散步久了口渴，口渴了就去找茶喝。除了那口孤零零的草屋，又去了一些屋子。有几个女人哭着找到老扁，说社长太不像话。老扁吸着烟，也不吭气。过一会说忍了吧。那女人就忍了，再没说什么。抹抹泪走了。
老扁很有办法，那些蹲点的干部一个个都被他掐住了脖梗。树木总算没动。但这种骚扰总是不断，心里就很烦。老觉得要出什么事。他觉得很疲倦，很累。再出什么事，可就没那么大心劲了。他累，鱼王庄人都累。一年年四出奔波，一年年回来栽树，没个稳定的日子。身体累，精神也累。负荷实在太重了。
这不，越怕越有事。那天去公社开会，说是县里要直接派工作队来。听说动静很大。一千多个工作队正在城里集训。集训完了就分赴全县，直接下到各村。抽调的多是些知识青年，复员军人，也有一些机关干部。看来势头很猛。任务是学大寨，批资本主义，以粮为纲什么的。要命！这一回够玩的了。以前公社派人都是一个两个，也认识，好对付。两个回子打架，这一回就不是那一回了。
但奇怪的是，老扁只觉得心里沉重，却一点也没有紧张、昂奋、暴躁的心理。他好像早有预感。好像从这几年就有预感。事情真要来了，也不吃惊。所以特别爱到老日升那里，看他劈树疙瘩。那经年不息的劈柴声，早就把过去、现在、将来的一切都暗示给他了。他早就知道那嘭嘭的声音不吉祥，鱼王庄人也感到不吉祥。但大家谁也没去制止他。那是个怪物。这一辈子就没和人说过几句话。快九十岁的人了，还是闷着头做他要做的事。世上的事，他什么都不打听，什么都不知道。又好像什么都知道。
老扁从河滩上转回村，不知不觉又到了老日升那里。对他的到来，老日升视而不见，只专心摆弄那个树疙瘩。老扁蹲在一旁，抽着烟，想从他脸上发现点什么，寻找点什么。结果什么也没有发现。那张脸干得像苦瓜，像龟背，像一张古代的图谶。上面画了许多符号，长长短短，弯弯曲曲，纵横交叉。他能感到这张脸很深奧，很神秘。似乎含着阴阳，含着古今，含着生死。但老扁看不懂。他什么也没有发现。只突然注意到老日升没有胡子。脸上一根胡子也没有。九十岁的人没有胡子？脱落了吗？回想一下，的确不曾记得老日升长过胡子！
但没有胡子能说明什么呢？
“嘭——！”
“嘭——！”
“嘭——！”……
中国的大西北，距鱼王庄七千里外的一个小镇上。行人稀少，远不像内地小镇那么热闹。一群二十多岁的小伙子正兴冲冲在街上走。人人都背个行李卷，又脏又破。肩上还挎个大帆布包。好像发了财的样子。一个清瘦的年轻人走在头前，后头二十多个人簇拥着他。显然，他是这一群的领袖人物。
他们走向一个小火车站。这里人多了起来。火车站极简单，没有候车室。只有一个卖票的窗口。买了票便直接在站台上等。偷上车是很容易的。而且，如果强行上车，谁也没有力量能阻止这帮年轻人。他们在窗口前停了下来，围成一堆，嘁嘁喳喳，好像在商量买不买票的问题。当初从家乡出来到这里，这群人就没买一张票。一路上不断被抓住，然后被赶下车。然后再上去。然后又被赶下车。但到底还是来了。只是多费了一点时间。可时间算什么呢？他们本来就像吉卜赛人那样过流浪生活。
现在，他们似乎有点为难。在这里干了大半年活，腰里都有了钱。但如果拿钱买车票，一人就要花上百块，差不多占去收入的三分之一。辛辛苦苦挣来的钱，这么大把花，未免心疼。他们在商量，究竟买不买车票。
那个清瘦的年轻人站在中间，正蹙着眉吸烟。并未参加他们的讨论。但他的意见显然极为重要，甚至具有绝对的权威性。大家一直在争论，一直没有结果，也一直在注意他的表情。
这年轻人实在也算得英俊了。清瘦而不干瘪，更显得果断而自信。两只眼不大，却亮，而且总半掩着。像永远在决策什么。
到底，他的一直思考着的表情有了变化。他把烟蒂往地上一扔，又用脚搓了搓。抬起头说：“争啥？买！”
大家都静了。注视着他。好像对他的意见并不吃惊。但又觉得还不能那么畅快地接受，希望他说出点什么理由来。他说得太简单了点。
他读懂了大家的目光，变得有点激动，挥挥手：“买！为啥不买？人家能买，咱也能买！人家有钱，咱也有钱！”
大家稍愣了一下，似乎一时还没有听懂他的话。但很快就有人懂了：“对！人家能买，咱也能买！咱也有钱！”接着，好像都懂了：“对！人家能买，咱也能买！为啥不买？”
实在说，他们并没有新的发挥，只是重复着同一句话。但他们听出了这句话所包含的那份志气！好像车票是紧俏货。能买上是一件极有脸面的事。他们过去外出流浪，没有买过票，被人训斥，被人搜查，被人拧耳朵，被人当众赶下车。现在，他们要买票啦！懂吗？就是说，要气宇轩昂地走上列车，大大方方地坐在那个属于自己的位子上，毫不忸怩地喝着茶，粗声大气地说点什么。再不用像过去那样胆战心惊，东躲西藏了！
于是，他们一呼隆拥到窗口前，各自买了自己的票。抽身挤出来，反看正看，竟是爱不释手。他娘的，火车票是这样的！
一群破衣烂衫的年轻人，齐崭崭站在月台上，等候火车的到来。
忽然，人群乱了。他们也扭回头看。只见一个十七八岁的瘦弱姑娘正哭叫着从小镇里奔出来，长长的辫子跑散了，像马尾巴一样甩来甩去。在她身后，三个流氓正在追赶，大呼：“拦住拦住！哈哈哈！……”
姑娘已跑到月台上，惶然四顾，不知往哪里躲藏。那个清瘦的年轻人眉梢一挑，抢上一步拉过她，塞进他那一伙人群里。这时，三个流氓已经追到。左看右看，忽然发现了姑娘，大喊一声：“在这里！”三人便往里冲。姑娘躲在一个小伙子背后，扯住他的衣襟，直哀求：“各位大哥！救救我吧。我是内地……来的，他们老是欺负我。我要回家，他们不放……”
三个流氓刚挤过去两个，便被堵住了。那个清瘦的年轻人冷冷地盯住他们：“你们要干什么？”
一个梳着油光头的家伙说：“你管得了吗？”
“我想试试。”
“什么东西？你也配！穷要饭的！快交出那个妞来！”
这群年轻人早气得摩拳擦掌了，纷纷冲上来。
“你们是什么东西？流氓！”
“为啥欺负一个姑娘！”
“……”
三个流氓自恃是地头蛇，哪理这个茬，气势汹汹直往里冲。
清瘦的年轻人怒极，大喝一声：“少给他们啰唆！揍！”
这一声喝未落音，一群小伙子早动了拳头。你一拳，我一脚，乒乒乓乓。月台上顿时大乱。三个家伙先还企图还击，但很快发现不是敌手。纷纷亮出刀子，刚要行凶，已被连连踢飞。接着，便被按倒在地，一顿猛揍。脸上个个打出血来。这个刚想爬起身，突然飞来一脚，又趴下了。那个刚想逃跑，猛地一个扫堂腿，又栽倒在地。他们根本没有还手的机会了。这帮年轻人好像积攒了多年的窝囊气，都在此刻发泄出来了。越打越想打，越打手越重，越踢脚越狠。不一会工夫，三个家伙只能躺地呻吟，再也不会动弹了。
这时，火车已到。清瘦的年轻人喊一声：“走！”拉着那位姑娘，抢先上了火车。其余人也纷纷冲上车去。有个小伙子临上车前，又挨个踹了三个流氓一脚：“歇着吧，明年见！”也飞身上车了。火车已经“哐哐”地开动。出站不久，便呼啸着飞驰而去……
日复一日，年复一年。独臂汉子走着同一条路。
这条路还是那么泥泞，那么漫长。但他惯了，也就不觉得。在经过那片最茂密的苇荡时，小路变得幽深起来，这一段路似乎有点特别。人踩上去软软的，颤颤的。那感觉像小时候赤脚踩在母亲的小腹上，像十八岁那年被自己第一次压在身下的那个姑娘的腰身。那个姑娘后来成了他的妻子。她的腰身也是这样软软的，颤颤的。每当走过这一段弯弯的幽深的小路，他都觉得异常舒坦，都要有意放慢了脚步，缓缓地充分地体味着来自脚底的快意。他的枯燥的生活因此而有了色彩，有了彩虹般的幻想。
他喜欢这条路。他爱这条路。这条路是他的母亲，是他的妻。
这条路唤醒了他生命的另一本能。
他忽然觉得他身体内的男性力量如同多年的火山岩浆，死灰复燃，这一刻冲破了缺口，浩浩荡荡，蓬蓬勃勃。他的身体正在等待一场生命的厮杀和宣泄。
他再也不能安于孤独，安于沉默了。
他常常站在沼泽中的某一块沙洲上，向远远的地平线眺望。久久地，久久地……哦，他流泪了……