阳台上，一架高倍望远镜慢慢移动着。
小区里只有两栋楼，此刻望远镜捕捉到一只灰黑色的半大兔子，它站在栏杆上，后腿直立，前爪腼腆地抱着嘴脸，似乎在祈祷世界大同。几秒钟后，这小东西忽然活泼起来，它的脖子如装了高速轴承，飞快地转动着，似乎在寻找从阳台上一跃而下的最佳角度。望远镜随着兔子的移动变换角度，操纵者忽然产生了一个念头。那东西不是兔子吧？它的两耳朵只有一寸长，耳朵的尖端还是圆的。另外它尾巴粗大而上翘，像一只倒生的胡萝卜，兔子几时生过这等尾巴？望远镜的操纵者叫不上它的名字来，便想当然的把它归为怪兽了。
方路光着脚冲到阳台上，一把将小动物抱在怀里，战战兢兢地说：“龙龙，不许你上阳台，怎么就是不听话？掉下去就摔死啦？”小动物扬脸望着他，冷不防地用后腿狠狠蹬了他一下。方路不敢放手，将假兔子扔进房间，小动物如一只鼠标，在地板上晃动了几下便没影了。
方路清楚，那小东西不过想出去转转。但满街都是野狗，出了门小命就等于交代了。
他无意中向阳台外看了一眼，天空灰蒙蒙的，有些雾。不知为什么，方路的神态逐渐阴冷下来，脸上呈现出几丝伤感。栏杆是铁的，窗户是合金的，玻璃是钢化的，这阳台全然就是一只囚笼！方路又开始设计那酝酿已久的计划了，右腿抬高一米就能从栏杆上跨出去了，如果左腿也跟着起哄，整个身子就可以悬在囚笼外面了。之后的事，完全由自己来决定，跳下去还是缩回来，这是个问题！
二十二层的阳台上，风似牛吼，人如危卵。
方路的确跨出去了，他一点一点地挪到阳台边缘。下面没人，连狗都没有。
无论人生游戏何等纷繁错杂，结束它也仅仅是一个念头的事，简单得不能再简单了。跳出去就痛快了，跳出去一切问题就迎刃而解了，跳出去没准就能拥有很多伙伴，据说野鬼都是成群结队的。
几年来，方路从不敢独自上阳台。一旦望见云雾迷蒙的远山，一旦看到楼下蚁群般稠密忙碌的人群，他的腿就会不自觉地颤抖，人便会油生出一股跳下去的冲动。跳下去，把自己囫囵摔成块肉饼，被满街的蚂蚁们瞻仰、追忆、怀念、分食。然后尘归尘，土归土，世界恢复常态，那个叫方路的家伙被人忘却，或许这家伙本来就不该活着。
有一次他把这个想法告诉刘小灵了，老婆冷笑着说：“瞻仰倒未必，吐口唾沫倒是一定的。”
方路琢磨着，如果每人都吐口唾沫的话，自己就成痰盂了，从此他下决心与这个念头对抗到底。
方路克制住跳楼的欲望，歪歪斜斜地冲进房间，在抽屉里找出根大头针来，照着自己的大腿狠狠地扎了两下。“噗噗”的两声，大头针的一半身躯陷落在肉里，而方路仅仅是扬了扬眉毛。
实际上，方路大腿上分布着十几处深浅不一的针扎痕迹。有一次他在洗浴中心搓澡，搓澡师傅大为惊奇地问：“大哥，人家扎胳膊，你怎么往腿上扎呀？”
方路不名所以：“谁？谁扎胳膊了？”
师傅挥舞着毛巾，胡乱一指：“抽粉的。我都不敢使劲搓，一搓就冒血。”
方路瞪了他一眼，吼道：“赶紧搓！搓不干净，我找你们经理去！”
绝望的滋味不好受，每个月方路都要绝望上一两次。用大头针扎大腿是他摆脱绝望的一种方式，至今还算有效。他完全能够理解吸毒者的苦闷，绝望到极点，人或许都会产生吸毒的欲望。当然方路不可能吸毒，他的钱是一个字一个字地敲出来的，来得不容易，舍不得买毒品。当然，如果毒品和大白菜的价格持平，就另当别论了。
六十亿个人类就是六十亿个囚徒，关押他们的场所就是人类自己建造的房屋。区别是有人是自愿被关进来的，有人是被别人看管的。被别人看管的家伙大多有同伴，方路以前也曾被别人看管过，但他辞职回家了。由被动被看管者蜕变成自愿在家，这需要迈过另一个门槛，这种囚徒大多是独自被关押的，一切麻烦也是他们自找的。
绝望的根源是孤独，在常人眼里方路是值得钦佩的。他不上班，在家写专心剧本，电视上偶尔还会出现他的名字。但写剧本这种差事往往是折寿的，大多也得不了好死。
前几天制片人给方路出了个难题，让他为一个亿万富翁拉个皮条，女方是个三十来岁的下岗女工。制片人要求他将二人的爱情历程写得死去活来，惊天动地。最终目的是让富翁倾家荡产，命悬一线，千钧之际女工彻底地爱上了他。之后二人便一起干些违法犯罪的勾当，于是东山再起，又一轮故事开始了。
接到任务后，方路把自己关在家里，整整琢磨了一个星期，硬是没想出个头绪来。他前后设计过几十套方案，都被自己否定了。亿万富翁爱上下岗女工？下岗女工还得百般推辞，千般拒绝？这种事出现的几率等于骡子生马，除非这二人中有个神经病或者两人全是神经病。于是方大编剧绝望了，彻头彻尾地绝望了，绝望加孤独基本上就没活路了。
偏巧龙猫蹿上了阳台，就是想让主人体会一下自杀前的决绝。对了，那四不像的动物叫龙猫，如今正蹲在电视上，如一只小巧的绒毛玩具。它属于啮齿类，产地南美。这东西卖好几千呢，是方路写作时的唯一伴侣。
事实上方路在阳台上的确感到命悬一线了，满脑子都是富翁和女工的龌龊情节，一定要把他们整到床上去呢？被窝应该上下蠕动，但他们为什么要上床呢？上床之后女工是誓死不从还是半推半就？
方路烦透了，他把一条腿跨上栏杆上，另一条腿跟着过去了。就在这时，方路看见对面大楼的一扇窗户中，有人正举着望远镜观察自己呢。一股强烈的羞耻感彻底击毁了方路，他不能傻瓜一样地死去。
小时候他给自己设计过追悼会，追悼会好歹也应该出现部级干部。如果现在死了，基本上就没有开追悼会的必要了。想到这儿，方路冲对面一吐舌头，拜拜了您呢！我逗你玩儿呢。
他在大腿使劲扎了两下，几颗血珠在腿上幻化出一条优美的曲线，缓缓地流到脚踝上。方路大出了一口气，用纸巾将血迹擦了，然后拼命在手机上查了起来。他在手机中找到了十几个号码，都是老同学，之后方路按顺序逐个给他打电话。方路想把大家召集在一块儿，群策群力，集思广益，一定要把下岗女工的皮条拉得合情合理，天衣无缝。不把女工硬塞到富翁床上去，这事就不算完。
十几个电话打了出去，找到了70%的候选人，其中70%的人同意赏光，但100%的同学希望方路承担聚会的费用。他咬着牙答应了，不入虎穴，焉得虎子！
大约五点钟方路的手机响了。江赣说正好路过这片，要接着方路一起去饭店。方路心里咯噔一下子，难道江赣这小子买车啦？方路认为江赣等于一张好嘴，除此之外这小子是百分之百的不学无术，无赖透顶。如果他发迹了，老天爷真是瞎了眼了。
如今江赣是某国营企业当办公室副主任，具体是干什么的，方路从来都没弄清楚过，他也不稀罕打听。方路给龙猫准备了一些食物，又给老婆留着张字条，然后大摇大摆地下楼了。
江赣站在楼门口，老远便兴冲冲地嚷道：“跟你说个事，前两天我碰上一大师。大师说了，我的名字特别吉利，名字里有水，笔划特别多。水代表的是财运，笔划越多钱证明财运越旺盛。你瞧瞧咱这名字起的，赣！又气派又难写还能带来财运，干脆你也改个名字吧。”
方路浑身瞧不起地说：“大师？这年头大师比风筝都多。我碰上过一个专门研究厕所文化的，也号称大师。”
江赣认真地说：“我碰上的是真大师。人家是五台山下来的，那话绝不是瞎说的。他还给我看了一本书呢，书上也说名字里的笔划多，代表了吉祥财运。”
方路笑道：“那我给你起个名字，笔划更多了。从现在开始你叫江饕餮。笔划多不多？要算计笔划得用计算器，凭你的脑子肯定算不明白。”
江赣歪着脑袋想了一会儿：“饕餮？怎么听着有点儿耳熟啊？”
方路满脸不苟言笑：“饕餮就是畜生兼吃货。”说完他抬腿就跑出了十几米。江赣大骂着追了上去，二人一直跑到小区门口。方路只好停下来求饶。江赣给了他屁股一脚，才算扯平了。
两人向停车场走去，方路特地向上空看了一眼，他想看看那讨厌的望远镜是不是还在盯着自己呢。但所有的窗户都是一模样，连望远镜的影子都没看见。
来到停车场，方路看到了一辆崭新的尼桑。江赣指着新车道：“不错吧？原装的！鬼子给咱卖的苦力，咱是爷。”听了这话，方路肚子里就如灌进了两瓶醋，心肝肺都凝固成一个肉疙瘩了。江赣钻进车里，笑呵呵地说：“上来，我让你尝试尝试新鲜事物。”
车牌号是新的，这车顶多也就是一个多月。方路怒冲冲地往车里一坐，气得鼻孔都翻起来了。控制板上加装了一个挺大的屏幕，这破车居然是卫星导航的。方路强忍着酸气道：“新买的还是新偷的呀？”
江赣冷笑几声：“反正是新车，带你兜兜风，见识见识先进国家的先进产物。然后咱们去吃饭，反正是您出钱，停车费你也出了吧。”说着江赣把汽车发动了。
车里全是塑料味儿，方路明目张胆地点燃了一只烟，嘴里还不停地挖苦：“这破车，够味的。甲醇中毒，苯中毒，开车的真有福分，全中。”江赣白了他两眼，自己也点了一根。
此时前方是个路口，导航器厉声叫了起来：“前方300米路口，左转。”方路也叫了起来，声调居然与导航器差不多：“不对！前面的路口过不去，现在就得右转，然后再拐到正路上去。”
江赣怜悯地瞟了他一眼，阴阳怪气地说：“你就是心里不舒服，想让我开几步冤枉路，对不对？”
方路干脆来个了似是而非：“信不信由你。”
江赣斩钉截铁地说：“我信科学。”
方路放了个响屁，然后再不言语了。不一会儿，汽车开到了路口，只见大路中央竖着隔离墩，两墩之间还立着铁栏杆。导航器依然还在不紧不慢地说：“路口左转，路口左转……”江赣看了方路一眼：“现在怎么走？”
方路歪着眼说：“您不是相信科学吗？科学也不灵啊？现在只能右转弯了，找地方掉头去。唉，本来就是堵车的时间，如果不能按时赶到饭店，干脆你请我直接吃夜宵吧。”江赣也是个拧种，他竟然原地转了圈儿，想原路返回去。方路见他不服气，索性接着道：“你知道卫星定位系统是给什么车使的吗？是给M1坦克装备的，直接撞。”江赣一个劲翻白眼，就是不肯认错。方路自从接了制片人的任务以来，心里就没这么舒坦过，一点都不焦躁了。他嬉皮笑脸地说：“买日本车有什么好处啊？有些中国人就是愿意当汉奸？你瞧我，买卫生球我都不买樱花牌的，我不能让人家当成伪军……”
“咯噔”一声，江赣一脚刹车，方路的脑袋差点撞玻璃上。江赣指着方路的耳朵大骂道：“你要是再废话，我就把你踹下去！”
方路哈哈大笑着：“恼羞成怒了吧？疯狗咬人了吧？”
江赣怒道：“你小心我把你们家的龙猫吃喽！”
方路面色一沉，阴残残地说：“当心我把你老婆扔井里去。”
江赣凶恶地盯着他，忽然笑了起来：“那就谢谢你了。”
方路忿忿地说：“我要是你老婆，我就毒死你这王八蛋。去年去南方旅游，没三天你就和小导游搞上了，还嚷嚷要把人家姑娘带回北京来。扭脸你就不认帐了，你说你算人吗？”
江赣挺着胸脯说：“谁让兄弟有女人缘呢？”
方路怒道：“你狗杂种有女人缘，凭什么要留我的名字，还把我的手机号码给人家。没事她就给我打电话，弄得我跟我老婆解释了两月，到现在她还怀疑呢。”
江赣笑得前仰后合，哈哈地说：“谁让您老人家的工作最体面？您是大编剧，您不用上班，自由职业者还大把大把地挣钱，您多牛啊？把您大编剧的名头抬出去，哪个姑娘不动心？”
方路心里还是挺受用的。“就算兄弟天生我才，你小子也不该算计我呀？”
江赣嘿了一声：“你小子是自己算计自己。前些年你上班可你从来不请客，碰上花钱的事你就说你老婆病了。最近这两年是怎么了？每次聚会都是你组织，都是你出钱，显摆呀！对了，我还想问问你，您老婆永远健康啦？”
方路急了：“胡说，林彪才永远健康呢。”
江赣道：“反正你挣钱容易，而且保证是挣大钱了。要不，你干嘛老请客呀？”
方路不说话了。这几年的确是他请客的次数多一些，刘小灵还为这事跟他吵过架呢。可他又能怎么办？除了龙猫，往往是一整天也见不到一个活物。老婆工作忙，平时连个聊天的对象都没有。如此下去，自己早晚得从楼上跳下去。其实找人喝酒不过是幌子，他是想多见些活物。原来老同学大多是一年一聚，方路认为时间跨度太大，便习惯性地充当了聚会提倡人。另外关于方路发财的猜测，早在两年前就在同学中传开了，方路不能说自己没挣钱，但离发财还远着呢。当然被大家追捧总是件好事，没必要见面就澄清，除非是有人想借钱。
如今正是下班时间，车辆头尾相连，一眼望不到边际。天色逐渐灰暗下来，路上拥堵得厉害，二环路如同两条相互纠缠的滚动的汽车之河。车灯都亮了，光影憧憧，如幻如魅，整个城市沉浸在一股荒诞的欢乐气氛中。
他们的汽车一路向北，暖风有些烤人。不一会儿方路就有点困了，他不得不把脑袋探出去，凉风刀子一样划过面庞，清醒多了。他们刚刚路过了富华大厦，前面就是海泰中心，再往北便是保利大厦了，保利的东侧是一望无尽的大厦丛林，泛亚、蓝岛、银座……
方路早先出没于这一带，他知道每座大厦都是整楼的男盗女娼，每座高楼都是阴谋诡计的制造工厂，那些进进出出的体面人物都是功率强大的屎尿处理器。他们相互算计又相互依托，互相诋毁又彼此赞扬，他们说着笑着行走着哭泣着歇斯底里着，风风火火的却很少停下来思考。没错，这些家伙的脑子里都是稻草，肚子里全是粪便，而那满大街奔驰的汽车就是他们背回家的壳子。忽然方路感到奇怪，人已然回家了，要壳子又有什么用？
想到这儿，他扭脸看了看江赣。只看了一眼，方路的魂魄便惊得从肛门里散出去了。江赣这家伙正闭着眼开车呢，睡着了！方路只得一手握着方向盘，另一手在江赣肩膀上狠狠敲了一下。江赣就如动画片里的大狗一样，浑身都颤悠了一下，嘴巴忒忒地一使劲总算是把口水吸回去了。幸亏方路控制着方向盘，否则保证上了逆行道了。
方路大骂道：“你小子活够了你？就你还买车呢？”
江赣额头上冒了汗，结结巴巴地说：“这破车是我们单位的，不是我的。”
方路哼哼着说：“多冤枉啊，受益人是你们单位，你白死了。”
江赣振作精神，迅速恢复常态：“奶奶的，昨天我加班了，晚上两点多才回家。我他妈要是撞死了，好歹也能算个工伤。你什么都没有，谁让你没单位的？”江赣耸了耸肩膀，那意思明明是：你活该！