用上的“迷惘之境”一词，私下间有个典故。一九九三年，要出版《往日时光——四友摄影精选集》 ，在书首要引用爱伦坡说的我很喜爱的两句话，第二句说﹕“Even with the utterly lost, to whom life and death are equally jests, there are matters of which no jest can be made·”当时要翻为中语，utterlylost一词很难译。舒巷城和我商量了一阵，大家同意译为“完全陷于迷惘之境”。译得不错吧。
肥妹之死，打死她的青少年不是一两个，而是十多个（最后判罪八个） ——不是神经不正常。无怨无仇，也毫无利益冲突，只是为了过手瘾——人命大事，视若等闲。打了十一个小时，打打停停，停后再打——如果读书这样用功，不中状元不远矣﹗这样的行为，不是utterly lost是什么 ﹖何谓 utterly lost（完全陷于迷惘之境）呢 ﹖爱伦坡的解释也精彩。那是 to whom life and death areequally jests（觉得生与死同样可笑）。补充一下﹕英语 jest这个字，指嘲笑，轻浮的笑，无聊的笑，鄙视的笑，戏谑是也。视生命如粪土，没有半点值得珍惜的，是utterly lost，完全陷于迷惘之境是也。
昔日我们的王羲之写《兰亭集序》，其人生哲理观绝不下于爱伦坡。右军认为生命是真实的，有意思，重要。他认为像今天的张五常，人有时豪情顿发，有时感慨万千，放心不下，因为知道生与死是两回事，生命是不可以嘲笑的。结论中他写道﹕“每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀，固知一死生为虚诞”这是说，因为人的行为有时喜乐，有时悲伤，放心不下，所以我们知道生与死没有分别之说是无稽的。主观的哲理，用上客观的逻辑分析，逸少真才子也。
羲之所说的“昔人”，知道“死生亦大矣，岂不痛哉﹗”，不会有无端端地打死肥妹的青少年在其中。今天的世界真的是变了。
幼年时在广西逃难，这里那里上几课，战后是佛山华英及香港湾仔书院，转校频频。每次转校，或升一级，或降一级，或留一级，不同老师出的作文题目 永远免不了《我的志愿》。当年我想，此题那么老土，那么俗气，老师食古不化﹗无可奈何，还是胡乱地把自己的《志愿》交出去。写《肥妹之死》后，我想，出《我的志愿》为题的国文老师有点意思。我真的很想知道，打死肥妹那一群青少年，如果要写《我的志愿》，会怎样写呢﹖毫无志愿，觉得生与死同样可笑，一个字也写不出来吧。
今天晚上与一位朋友谈到肥妹之死，说到那些陷于迷惘之境的青少年，论及大家少小时面对的《我的志愿》的作文题目，该友说﹕“如果打死肥妹的青少年说志愿是打家劫舍，也应该及格吧﹗”
再敬语特首。上文引用爱伦坡最后说的有意思﹕
There are matters of which no jest can be made（毕竟有些事物是不能嘲笑的）。我们要把陷于迷惘之境的青少年带到真实世界中去，带到不能嘲笑的事物那里去。
福利经济影响性情
二○○六年八月二十五日
二十年前儿子在香港求学，十四岁，暑期到海运大厦一间玩具店打散工。三个原因老板喜欢他。其一是工资低﹕下午工作五个小时只五十元﹔其二是儿子英语流利，招待外籍小友是专家﹔其三是儿子与儿童合得来。今天儿子长大了，研究专于癌，习医专于儿科。是的，我的儿子与儿童结下不解缘。
鼓励儿子打散工是不容易的决定。有危险的﹕推介玩具要用梯爬上爬落。再者，那份工消耗体力，放工后儿子到麦当劳等食肆大吃，赚来的五十元不够。我要补贴，连交通等费用每工作天补贴百元。为父者补贴也是福利经济，但与政府补贴有大差别﹕儿子不工作没有得补。政府补贴却相反﹕不工作才有得补，有工作则不补。
二十年前的香港，政府开始禁止儿童在街上擦鞋了。如果政府容许儿童在街上擦鞋，而儿子要尝试的话，我会容许。比较头痛，因为要亲自替儿子选择地点，也要注意儿子在街上结交的小朋友。
只有一个儿子，说不宠爱是谎话。但我认为在暑期打散工，贵贱不论，对儿子日后的发展有好处。工作是一种锻炼，可以培养一个少年的责任感，增加耐力，而更重要是看到一点自己做出来的成绩，或大或小有点满足感。后来儿子在美国进大学，读得好（本科毕业的总成绩是三点八五），读过的书是全新的（仿彿没有翻过），懂得透彻，耐力强，有好奇心，有想象力。我当年的教导还可以吧。
百多年前，我的父亲在湾仔书院读了几年书，午餐政府供应牛奶，是补贴。轮到我一九四八进入湾仔书院，开头几个月偶有免费牛奶，跟取消了。当年的香港，私立与官立的学校平分秋色，后者免费，是补贴。医疗也有公立的，也是公私抗衡，与今天一面倒的医管局相去甚远。当年没有什么综援，天天听到的是人浮于事，找工作。我的家在西湾河，非富有之区，认识的朋友没有一个不工作，不少打散工，杀出重围不容易，但这是生活，有血有肉也有泪。这些旧朋友的后一代都比他们生活得好，不少大学毕业，富裕得多了。社会的进步应该是这样的吧。
最近发表《肥妹之死》与《迷惘之境》，发牢骚，得到读者广泛的共鸣。于是想，归根究底，肥妹死自何因呢﹖答案是死于香港有很多青少年无所事事。我不知道打死肥妹的那一群有多少是生长于政府综援之家，但绝不怀疑他们友侪中不少是受到综援的培养。综援左右工作的意图，天下皆知。不工作，无所用心，于是陷于迷惘之境，肥妹当灾是自然的倒楣了。
读书不成没有什么大不了。有碗可洗，有街可扫，收入多少总可以练出一点真功夫。然而，这些机会，香港政府二话不说就抹杀了。今天一些议员竟然要推出最低工资﹑最高工时。强迫无所事事的去扫街不是高明得多吗﹖
想当年，自己求学不成，或无心向学，独自跑到当时四顾无人的柴湾去钓鱼，有所事事也。爬到离岸不远的巨石上，用手把鱼丝一次又一次地抛到海中去。根本没有鱼，就是有也要好几条才凑够一两。一次一次地把鱼丝抛出，抛出无数次，幻想有大鱼光顾。永远落空，永远失望。就是这样，我培养出好奇心，培养出想象力，培养出锲而不舍的性情。八年前阿尔钦把我在他教过的学生中排第一，说因为我永远比同学多走几步。
今天我认为，昔日到柴湾钓鱼的锻炼，可能比在学校考个第一对我后来的学问发展更重要。