岳父岳母一直跟他们的儿子儿媳住在一起。近几年，孙儿长大了，岳父想买个二手房，搬出去单住。为此，我们对其所在城市的二手房展开拉网式搜索。把一些性价比较高的房子提供到岳父面前，让他选择。好虽好，岳父见了就是不肯点头。
原来，他是心有所属。他看中了某处一楼两室一厅的小房子，这房子还是上世纪80年代的建筑，相当破旧，而且价格不低。我们都很疑惑，为什么选择了这套？岳父说，你们在房子周围认真看看就知道为什么。
房子的前面，是公园的围墙，围墙到这房子间是一片宽敞的泥地。岳父指着这片泥土说，这是城市中的泥土，我在城市里看到的都是沥青和水泥，几乎看不到泥土了，这泥土对我来说，实在太贵重了。岳父以前生活在乡下，对泥土的情感是无法割舍的。
我蹲下身子，泥土是黑色的，是这个城市最柔软的部分。我一下子就喜欢上了这块地，因为我一直不喜欢坚硬的东西，这块地的泥土正好柔软。相对于平整的水泥地面，它虽显凌乱和丑陋，可闻一闻，却有一种很特别的气息，新鲜醉人。
年前房子买下了。岳父在这块地周围用竹子扎上了篱笆，篱笆内开出了三块地，新翻的泥土黝黑而松软，像一块大蛋糕，篱笆为它镶上了花边。
不久，围绕这块地发生了纠纷。左邻右舍认为，虽然这块地在岳父的门前，但并不能就此认定这块地就是岳父的。岳父打电话来，我赶过去，纠纷正在进行中。人声鼎沸，突然，我岳父将一只手臂高高举起，目光凛然，样子有点像《红旗谱》里的朱老忠。他说：“都别争了，你们看这样好不好……”地由他来侍弄，结出的瓜果和蔬菜由三家来分享。结果，左邻右舍都认为这是个好主意。
夏天到了，这块地改变了颜色，翠绿中姹紫嫣红。豇豆犹如长长的蚯蚓，爬出了篱笆；丝瓜伸出孩子般的手臂，吊在竹竿上打秋千；辣椒和茄子的脸膛，红得发紫。一块无声的空地，霎时间变得丰富、热闹、葱茏。
土地不但结出了蔬菜和果实，还结出了情谊。如今，这三家已亲如一家。晨曦未露，“左邻”过来伏在窗边喊，走，咱们“摘瓜东篱下”去啊。“右舍”边摘菜边向岳父伸大拇指，你实在太能干了，把农村搬到了城市。
这些话，激励着岳父再接再厉。受到表扬的岳父，干啥都有劲了，他跟我们说，其实这些瓜果蔬菜能值多少钱？关键是这些人在城市的水泥地上，品尝到了田园之趣，桑麻之乐。
前段时间，岳父托人带来一筐碧绿的青菜芽。还有一张纸条，纸条上写着：“这是纯天然、绿色、未施化肥农药、无公害蔬菜，你们尝尝味道是否有所不同？”其实，我对蔬菜并不在意。
我在意的是，蹲在这块地的旁边，看看这在城中不断被排斥的泥土，如何在岳父的手下扮演川剧中的“变脸”大师；闻闻那种独特的土腥气，因为我闻怕了汽车尾气的味道。