为什么江南是我的灵魂之乡，心愿之所？我也常常问自己。除了她的阴柔、空灵、淡远，契合了我性格中的某种成分。此外，还可能是因为我不能忘怀童年留下的深刻记忆——一双阳光下闪闪发亮的白色木桶。
我的家乡与江南仅一江之隔，儿时却以为江南远在天涯海角。只知道江北的女子到了待字闺中的年龄，思春的季节，便要和羞来江南走一遭。名曰采茶，实则置办嫁妆。我的故乡只产挑着书箱四处赶考的读书人。土地却贫瘠，少物产，丘陵地貌，乏高山丛林，木器珍贵。女子出嫁最风光莫过于身后有红光闪耀的“三盆两桶”做陪嫁，尤其垂涎它们是由江南的杉木材料刳成。
江南盛产木材，是江北女孩的圆梦之所。山高水长，当年一茬又一茬的江北的青春少女，心中有爱，不畏险途，踏平荆棘，来办一件人生的大事。少女多是未出过远门的，第一次离家实在叫人担心。这种情形下，母亲难免哭哭啼啼，父亲总要把女儿叫到跟前，表情庄重地嘱咐几件事，少女则在亲友们的劝慰和祝福声中登上远去的汽车。她们要去江南！未来的路与注视的目光，把她们塑造得果敢且坚毅。
我常常被这种戏剧氛围感染。我小表姐就是这少女队伍中的一员，我们用这样盛大的场面把她送走。不久，茶季过了，又隆重地把她迎回。总在那么一天，我姑妈全家出动浩浩荡荡向车站进发。当那辆班车出现在视野时，我们几乎等待了一天。其间，一群贫困的大人们一直在兴奋地谈论，话题就是江南富饶的物产，同时寄希望于我表姐，把整个江南当作盆景搬回家。
表姐果然不负众望，下车的一刹那，简直让人惊呆了，那神采就像总统走下飞机的舷梯。姑父姑母互相搀扶着才不至于晕眩过去。只见表姐胸前挂两只白色的木桶，它们给一个男孩留下了终生的印象。身后挂两只小提桶，两手拎四只木盆。像得胜后，打扫战场回来的贪欲的士兵。而且大件还在车顶，那是一只硕大的木箱。打开木箱，更令人目不暇接，一包包茶叶，江南小吃，塞了满满一箱子。我表姐简直就是阿里巴巴，打开了大盗的宝库，悉数带回了世间的珍宝。令人目瞪口呆。
当然，我表姐也没有辜负我接送的殷勤，送给我一只白得发亮的小木盆。用这只江南的小木盆，我装模作样地学会了洗脚。
现在，我已漂泊到江南，定居下来，而且一居好多年。
江南在悄无声息地滋养着、厚馈着追逐她的人。君子爱茶，有事没事，品茗必过三杯。江南的茶吸天地灵气日月光华滋心润肺让人耳聪目明。在江南，用一只茶杯，一年四季可以浸泡整个春天。冬天的炉火，江南最旺，炉火远比空调暖得更有个性和人情味。充足的木炭，由黑黑的块垒，到红红的火光，到白白的灰烬，一种叫木材的生命，辉煌的过程，显示有尊严的事物面对严寒的温度和力度。红红的炉火，是江南的民俗，从浓浓的民俗下走过，江南的冬天最温暖。
吃粽子，划龙舟，会相信当年屈子行吟江畔怒问苍天心忧的天下，一定是江南的天下，屈原自沉江底怀抱的也不是石头，而是沉甸甸的江南。江南蚕桑之事最盛，桑麻之乐最浓。“女桑”一词不知源自何时，对于《诗经》的阅读，有可能回溯到关于桑树和女人的久远回忆。但是，江南中的桑林，桑林中的江南女子，还有她们健康的爱情，更直观，更具有抒情和想象的魅力。“女桑”增添了江南的阴柔之美，桑林中的舞蹈不可抗拒地抵达内心，江南媚眼动人。
至于烟柳人家，雨巷石板，南塘采莲，江渚捞月之事就更不必说了。
只有追逐到江南，我才会重读李白《秋浦歌》的组诗，才理解他为什么要发“白发三千丈，缘愁似个长”的悲声。江山美好万年依旧，人生再风光也不过短暂一瞬，叫人如何不伤悲。行至桃花潭边，我止步了。在一座山上，我拜会了岳飞的塑像，体会到他一千年的雄心和焦灼。我听见末路英雄的悲歌化作天风一声声浩叹不已，一个男人金戈铁马心雄万夫的壮美，既可以彪炳史册，又可以启迪在红尘中只为稻粱奔走的大众。另外，踯躅杏花村边，我弄清了杜牧《清明》诗里，顽皮的小牧童那著名的一指，指向了何处……
江南的山水是我的宗教。我与朋友相约，打算徒步旅行，访遍名山大川。即使踏遍江南的山水，我仍然走不出江南的土地和星空。江南，也绝不会辜负任何一个追逐她的人。