书城历史茅台故事365天
2831700000133

第133章 亥卷 酒趣之五 (15)

邹开良又喝了一口茶,说,“大家随便说,错了没关系。”当一些人说了10-1=9,10+0=10后,邹开良对大家一阵环视说,还有没有另外的答案?在他的引导下,答案成了10-1=0,10+0=100。邹开良终于笑了,说,“我们今天就是要首先考虑这种等号。因为我们是一个企业的领导集体,如果我们这班人有一个人以权谋私,那么我们这个领导集体就可能是10-1=0,就带不好广大酿酒工人。如果我们这个领导班子是团结战斗的,无私奉献的,那么我们从0开始加上10,就等于100。

与会者们都跟着笑了。

茅台香

林那北

那天去郊县办事,顺便带一瓶茅台给多年未见的老同学。路不太远,车刚开出五六分钟,鼻腔就有点异样:闻到了香,一股幽幽的、带着几许鬼魅的异香,丝丝缕缕飘忽旋转,却又分明带着一股不由分说的沉甸甸份量。忙四下环顾,发现后座上的那瓶酒——味道竟是从它身上溢出来的。

其实路挺好,平整宽阔,新铺的柏油还黑黝黝地亮出光泽,而那酒,之前或者还老老实实地安静沉睡,车子轻微一颠,它就按捺不住地苏醒过来,扭动着身子,冉冉升腾。

我并不迷酒,相反,因为酒精过敏,这么多年来几乎对酒避之唯恐不及。但酒桌却是避不开的,酒肉之间的风景于是也总是应接不暇地扑进眼帘。一直不太理解,那么多人,官员、儒商或者文化名流,平日往往端庄周正、道貌岸然,一旦杯盏交错,眨眼间却变了一副模样:慷慨激昂、高声大气、手舞足蹈、眉飞色舞。每逢此时,总不免暗自惊诧。是的,活在世上,几十年千锤百炼,千辛万苦锻造出一副与自己身份相吻合的面具,平日里精心维护、刻意掩饰,却在几杯小酒之下,轰然倒塌。很难想像,安静甜美的果实,经历数日数载神秘酿造,不过酿成一汪水,竟涅盘出如此摧枯拉朽的强大魔力!

据说最早的酒是落地野果自然发酵而成的,而人工酿酒则已经有六千多年了。也就是说,它与人类的历史几乎是一同行进的,日起月落、朝代更迭,无论兵荒马乱还是歌舞升平,它都一样从容不迫地将自己一滴滴落入尘世的生活,直至今天。

一位每日必定得有酒相伴的朋友前年去黔北走了一趟,回来后反复说到那个群山环峙之中、赤水河流淌而过的仁怀市。天下更奇的山与更美的水不是没有,他那样痴醉神迷地慨叹不已,不过因为仁怀市有个茅台镇。而镇上,远在大禹治水时代,就已经有土人在附近酿酒畅饮了。“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”,朋友说,在茅台镇流连忘返的那几天,李白的这句诗总是一次次浮现脑中。或许诗中不免有点虚无的东西,但回过头来想,因为人世间有酒这样纯美醉人的好东西,我们如果不好好珍惜眼下的日子,确实也是罪过啊!

朋友还讲了一个故事。

1915年,北洋政府以“茅台公司”名义,将土瓦罐包装的茅台酒送到巴拿马万国博览会参展。人家的酒一个个都是玻璃瓶巧饰美妆,华丽得宛若金枝玉叶,哪见过这么粗陋土气的东西?便一片嗤之以鼻之声,不屑一顾。带酒去巴拿马的中国官员急了,一急就猛地生智:将瓦罐掷碎于地。富有戏剧性的场面出现了,在四溢的扑鼻酒香之中,举座皆惊。这可能是茅台酒第一次为国争光吧,因为那一次,茅台酒在万国博览会上出尽了风头,竟一举夺冠。

因为没有去过黔北,也因为始终与酒无缘,所以每次听他如此这般滔滔不绝,我都无法共鸣。我最多将其理解成一个嗜酒者的陶醉之言,理解成一个崇尚者对一件能够安抚自己心灵的东西发出的某种咏叹。至少于我,那时我尚未看到它的神奇之处。

但那一天,在去往郊县的车内,在行进的路上,我却猛地一怔。车内窄窄的空间里没有第二人,我却分明感觉到后座上正有谁依依呀呀地伸腿展腰,四溢的香味如同他的手脚,他汹涌地、澎湃地将一点点膨胀扩大,眨眼间已经充满了整个车厢。

我一下一下地深呼深吸。我想,那一刻,茅台以香味为矛,已经将我悄然征服。

备用稿

酒后吐真言

刘汉雷?

胡大爷家的新楼落成之日,亲朋好友都赶来贺喜。

喜庆的鞭炮时断时续地响了一上午。

胡大爷为来贺喜的亲友备办了十分丰盛的酒席。

特别高兴的胡大爷,在席间禁不住多喝了几杯国酒茅台。

人一醉,话就多。胡大爷把该说的话说了,把不该说的话也往外说了。胡大爷说:“咱这街口,卖豆腐脑的有五六家。要说赚钱,家家都赚了钱。但是能赚一、二十万,能修得起咱家这样一座三层楼房的,就只有我姓胡的一家!你们知道其中的缘故吗?”

席间一位亲友说:“这肯定是胡大爷的豆腐脑有调味的秘方!”

席间又一位亲友说:“那一定是胡大爷点豆浆有诀窍!”

胡大爷笑道:“不是,都不是。我卖豆腐脑的赚钱良方就在我那两瓢开水上!这楼,在你们眼里,是青砖水泥钢筋建成的,可是它在我眼里,是用水灌成的!”

同老爸在一席的儿子见老爸嘴上没有把门儿的,把不该说的话说了,就赶紧递上一碗醒酒汤。这一则是要堵住老爸的嘴,二则是借此机会换过老爸手中的大半杯茅台酒,然后连拉带搀,将老爸扶进里屋,让老爸躺在床上休息,然后出房去代老爸陪客。

见儿子转身要走,胡大爷拉住他说:“孩子,你爸老了。今后做豆腐脑的生意就指望你了。现在这屋里没有外人,我酒也醒得差不多了,我要把这两瓢水的秘密告诉你。你得给我牢牢记住。咱家卖豆腐脑是分了工的;我在家里管做,你妈在街上管卖。每天清晨,豆腐脑担子挑出家门之前,我总要往缸里浇两瓢开水。这样一来,你妈每天就能够多卖出二十碗豆腐脑。一碗一元,十碗十元。二十碗就是二十元。十几年过去,我家就积下十来万元。所以我说这座三层楼是用水建成的。刚才在席间,多喝了几杯茅台,脑子里想了些什么我已忘记。我没有把这两瓢水的详情说出来吧?” “还好。”儿子说,“如果不是我及时拉住你离席,你恐怕就说出来了。真说了出来,咱一家的脸都叫你给丢尽了。

现在你先躺下休息,我还得出去到席间去陪客呢。” 儿子刚跨出里屋,就猛地大吃一惊:原来他妈也喝多了,正在滔滔不绝地往外扬家丑,大讲特讲那两瓢开水的秘密。 他妈一边自斟自饮地喝下半杯茅台酒后说:“咱家卖豆腐脑全靠娃他爸想得周到。他怕存放了一夜的豆腐脑凉了,总是早早就起来生火,烧两瓢开水掺进缸里。等到我把缸挑到街口,直到顾客围上来,我才揭开缸盖儿,把他掺进去那两瓢开水撇出去倒掉。顾客看到我撇了水才卖,就知道咱心眼实,不拿水糊弄人,都说咱家的豆腐脑比别人卖的热些、稠些,所以生意就特别红火。别人一天磨十斤豆子卖不完,而咱家磨二十今豆子还不够卖。这样一来,每天咱家就比别人多挣一、二十元。十几年过去,就积存下十多万元。他爸刚才说咱家这座三层楼是水建成的。他这话呀——一点都不假!”

儿子听后心想:“这奇怪不奇怪:同样的茅台酒,我爸越喝脑子就越糊涂,而我妈越喝心里却越亮堂。”

情返茅台

巴陵

我已经戒酒多年,对酒的魔力慢慢淡去,今年七月初,又染上了喝酒的恶习。

多年不见的朋友黄晋,突然电话联系我,说有一部书稿,想找我出版。

我除了为黄晋高兴,也没有多少话可说,因为我的职业是编辑图书。读完厚厚的书稿,觉得写得不错,想找个时间与他具体谈谈出版事宜,好操作下一步。

黄晋是个交际王子,整天在长沙城里疯跑。据说他朋友特别多,喝酒的也不少。我已经不喝酒了,要他找个清净点的地方,人不要太多。黄晋就定在《潇湘晨报》社对面的家旺宾馆,告诉我是一个包厢,我就从河西赶过去,只带了书稿,也没有叫同事。我想他不会找什么朋友来,我们的目的是私事,更没做喝酒的准备。

我赶到时,包厢里已经坐了一圈人,有几个还是我在其他朋友的酒桌上常见到的酒徒。我心里有点打鼓,又想自己不喝就是,随他们喝。

黄晋从提袋里掏出一瓶酒,对我们说:这瓶茅台是我岳父藏了28年的好酒,当年生下我老婆,岳父见是一个妹子,就买了10瓶茅台藏起来,作为妹子结婚时的喜酒。我们5月份结婚时,我弟弟托一个客户带了5箱茅台,岳父就没有把以前的酒拿出来待客。前天去岳父家,谈起要与巴陵这个美食家品酒的事,岳父马上找出一瓶茅台给我,并告诉我珍藏了28年。今天,我们兄弟几个要好好品品快三十年的陈酒。

黄晋的这翻话,煽动了大家,都一齐鼓掌称好。

菜快上齐,黄晋叫来服务员把酒打开。酒瓶打开的那刻,酒香喷溢而出,散满整个包厢,浓香的酒味,勾起我对茅台的欲望。再一杯杯的倒来,酒香熏得我有些许醉意。在黄晋等朋友们的极力劝说下,我破除了几年的戒律,端起了杯子,喝了一杯,淡淡的酒味感觉非常好,自己也放松了戒备。服务员再加酒时,我默许了,与大家举杯相邀,此起彼伏,很快喝了五六杯。

黄晋是我多年的朋友,以前常在一起喝酒,知道我的酒量,茅台可以喝半斤。那时我在出版社,又能喝白酒,领导常把我叫去陪客人,我就这样认识了黄晋。我们出版社对面,有一家四星级酒店,一家湘菜馆,它们的菜都做得不错,我的中餐和晚餐都在这两家饭店里度过。那时,长沙流行喝茅台酒,我们每餐都以茅台为主要酒水。这样过了两年,我认识了现在的妻子,她在一家医院工作。与她接触后学会了一些医学知识,喝酒开始节制。结婚时,妻子给我下了戒酒的禁令,我开始正式戒酒,已经五年有余。

喝了这近三十年的茅台,我戒酒的意志力被攻破。

七月中旬,我与几个文友到贵州与湖南的边界考察少数民族传统文化保留情况,本来只有七天的行程,后来受贵州方面的朋友邀请,把这次行程改为20天。

我负责饮食文化调查,暇时常与大家谈饮食见闻,偶尔说到酒,开始是比较酒的好坏,那种酒好喝,接着是讲各自的酒量。我忘记了自己戒酒多年,不小心吐露了自己的酒量。他们听我说可以喝半斤茅台酒,当晚就要与我热闹一翻,喝酒助兴。

上桌后就无法推托,一连来了几杯。我又找到了当年喝茅台酒的气概,大家都非常兴奋,没有压力,放开喝,一餐下来,轻松喝完四瓶。

这样走了两三个县,都是一样的喝法,后来我就问那位陪同我的女宣传部长,问她的生活是不是每天都这样,她告诉我,她每天都要上酒桌,一般情况下喝的量少点而已,并告诉我,这些茅台酒都是从酒厂直接拿来的。我就更加放心,每次与他们喝酒都比较尽兴。

这几个月来,我才知道我真的又返回到了茅台酒的情结中,享受着茅台的芳香。