岷江上游的汶川、理县、茂县一带是典型的干旱河谷。这里到处是裸露的岩石、光秃秃的沟壑、山梁以及零星而贫瘠的山地。前些年，朱镕基总理到阿坝州视察，途经汶、理、茂时，形象而感慨地说：“这里的山地像一张张大字报，非治理不可了。”我在猜想：如果坐飞机往下俯视，这里可能像一架架偌大的骷髅，这么狰狞，这么恐怖，这么令人焦虑。可是，这里就是我的家乡，这里就是生我养我的土地啊！
当然，大千世界无奇不有，就在骷髅般干涸的土地的褶皱里，也有少许青绿而充满活力的羌寨。比如我的出生地增头寨就是得天独厚的例外。它像汪洋大海里的绿岛，它像鸣沙山下的月牙泉。它以原始而清纯的大美，朴实而淳厚的大善，滋养着古朴淳厚的子民们。
增头寨地处理县桃坪乡东部，寨子东邻牛罗二山寨，西接通化乡星上六寨，南对佳山若达寨，背靠汶川龙溪歇格寨。当年有人自拟一副春联：“高挂龙门临桃子，幽居盘石对佳山”（“桃子”指桃坪寨，“佳山”指佳山若达寨），很能体现寨子的方位与险峻。走增头，必先经过桃坪村。沿沟而进，幽暗逼仄，绕羊肠古道扶摇而上，旁有小河涣涣流出，白花花、亮锃锃，有阴润之气，有佩环叮当之声。累了渴了，可以在水湄石板处匍匐畅饮，也可以三五濯足嬉水。徒步需耗时三四个小时。现有一条机耕道，总长13公里余，个把小时可以抵达寨子。
站在寨子中央，地势豁然开朗。四周群山环抱，重峦叠嶂。群峰如莲花绽放，寨子似花蕊挺秀。南望高高的雪隆包（当地的一座神山），阳光下，万年雪峰熠熠生辉。后山有铁灵寺，东山有天元寺，西山有北空寺，当年香火正旺时，三山香客串串，伴着晨钟暮鼓，香柏袅袅，好一派深山热闹红火景象……
高半山往往干旱少雨，有些寨子大半天才能背回一桶水，所以把水看得很金贵。他们用水如用油，反复使用是常有的事。比如，一盆水，既用于洗脸，还得淘菜，接下来还得喂猪。可是上天特别眷顾增头寨，这里到处是泉水，而且多得有些不择地方。沟里有水，坪里有水，弯弯、角角、旮旯到处都有水。这里长得一片山柳，那里生得一沟水萝卜，砍柴、割草的人可别大意，脚下必有一泓细流在低唱，一不小心踩上去，“轰”的一声，凉透了脚背，凉透了心，半天都缓不过气来。当然，还是林茂沟深处才有大水涌出，它们往往与乱石为伍，“咕咕咕咕”地响着、转着，老半天都是但闻其声，不见其影。可要是遇上陡坎悬崖，“嚯”的一声腾出来，像一匹新织就的麻布衣服一样铺下去，白晃晃的，抖得满山满沟都摇了起来。岩脚下往往是潭，清乎乎、黑黝黝，静若处子，闲似流云，哪怕掉下一颗松子或柴屑之类，也要泛起半天的涟漪。潭边有幽黑或青苍的石头，状如狗，状如豹或蛤蟆之类。有好事者搬起石头猎奇，竟有沙木鱼扭动翻滚（当地羌语叫“租八”，意为“水猪”）。沙木鱼墨黑墨黑的，拇指般粗细，只有几寸长。比起池塘鱼，江水鱼显得傻乎乎、笨拙拙的，翻动几下后，又慢腾腾地钻进了另一块石头底下了。
有水的地方往往长树。近处是密密匝匝的灌木林，主要有黄刺、沙棘、灰泡、鹅掌，当然，绳子木、马酸树、红柳、青？之属也拥挤其间。每到夏秋季节，花叶五彩斑斓，野果累累飘香，蜂来蝶往，鸟鸣蝉噪，好不热闹！原来，大自然的兴旺与繁华，竟在人类不经不管之中。稍远处，山峦略为起伏，时而平旷如面槽，时而陡峭如马颈。就在这片跌宕多姿的山坡上，长着茂密的白桦林和红桦林。
桦木林是霸道的。只要它一成林，就不容其他林木插足。它长得十分伟岸挺拔，粗大的躯体，展示出一种腾游时空的傲气、无畏与倔强。漫山遍野的桦树，树树枝丫旁逸横出，那么任性，那么恣肆无节。原以为野外的天地是空旷无限的。可是，看到眼前之景，你才不得不纠正自己的认识。蓊郁、峥嵘的生命里，往往包含着寸土寸空必争的内幕。高大粗壮的桦木飘着轻盈的桦皮，风吹过，簌簌有声。树冠上枝丫间时有摩擦，发出阵阵“嗯啊”古怪之响。远处幽谷里时不时又传来布谷之声。“寒禽古木”之感顿生，悠远荒古之情亦伴。
杉木树是增头整个后山的主流，无论走到哪里，也无论地形、土质如何，杉木都那么坚忍顽强地生长着。远远望去，一堆堆，一片片，一溜溜，一丛丛，全都呈献出浅绿、深绿和墨绿。山风吹来，哗哗作响，疑是清波荡漾，碧水滔滔。走进丛林里，阳光从树缝里探进来，像电筒的光束，照得刺目。手搭凉篷蔽光，几分依恋，又几分无奈，脚下是松软酥厚的土地，青苔连成了偌大的地衣。走在上面，深深地一脚陷下去，当脚拔出来时，顷刻间又平复如初，好像走在海绵上一般。林子里生长着芊芊茸茸、星星点点的菌菇类或地衣类生物，它们小如米，大如碗，细如针，薄如纸，赤如火，绿似翡翠，灿若金花……这些孱弱、低矮的小小生命，无不演绎着大千世界恒定的韵律，无不以其绵薄之力回报着上苍的浩浩恩泽，让人不得不油然而叹：“……苔花如米小，也学牡丹开。”
林木比较稀疏的地方往往野花野草特别繁茂，丛丛簇簇的花朵，芳香弥散，扰袭得让人大吐大纳也有些来不及。野生中草药是值得留意的，当然熟悉的药材是极其有限的。开着白花，长着绿茎，苗可食，根作药的是香头子。每至端午时节，当地妇女以香头子、羌活作包心，缝成小巧玲珑的三角形或蝴蝶形的香包包。据说，佩在身上可以驱虫，避邪。开着红花，衬着绿叶的是赤芍，长着刺球的是雪蛋，竖着肉指头一样长茎的是天麻，还有既不开花又不结果，只是布满柔嫩如水的菌苗者便是猪苓、茯苓。当地人称：“背时倒灶挖猪苓。”意思是倒霉出头才有大运，才能碰上猪苓、茯苓。本来也怪，要是真的走运，一棵猪芩可以挖上一两天甚至三五天，像猪粪一样的药坨坨堆得小山一般，不发大财才怪！
丛林深处有一棵十分古老的参天大树，当地人叫它“鲁瓦且”，就是树神的意思。这棵树主干上端分出若干枝杈，枝杈无不龙干虬枝，蓊蓊森森地高耸入云，像一把擎天巨伞，又像一股升腾扭卷的浓烟，活脱脱喷射出一种亘古常绿的青春活力！高端上的枝丫挂满了青色丝带，微风下，飘飘荡荡，像寿星的美髯，像梦境里的流云。
树根下是一方同样古老的神坛，只是周围已是断垣残壁，荒草丛生。拨开乱草，看得见神坛上残留着密密麻麻的香签，化作尘泥的麦草以及厚可盈尺的灰烬。此刻，我似乎听到了“咚咚咚”的羊皮鼓声，“阿爸诗戈”（端公）嗡嗡咩咩的祷告。我似乎看到杀羊祭神的场面和先辈们顶礼膜拜的虔诚——我也终于懂得，这里的山水为什么青葱壮美和得天独厚的缘由。
有人说：“最古老的常常是最年轻的，最原始的，也常常是最珍贵的。”我看此言不差。先民们原始的神秘的宗教仪式里，说不定包含着曾经灾难的记忆，九死一生的出路，包含着非常科学、深奥的生存密码。有人说，我们去“战天斗地”，对此我不敢苟同。因为大自然需要人类去呵护，我们必须常怀敬畏之心、感恩之心，与其和谐共处才对。老子曾言：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”