大学读书时，我们宿舍的王川和他上铺的张力不对眼，先是背地里各说对方的坏话，接下来俩人单独在屋里时，关门的声音和往桌子上放东西的声音有些异样，等关系发展到俩人见面不说话时，我们宿舍的气氛就更加紧张了。尤其是大伙都在屋时，谁都不好多言语，生怕“暖”了这个，“凉”了那个。
有天晚自习后，张力夹着书本回来，发现他下午敞开的一扇窗户被谁关上了，当下拉下脸来，连问了两句：“谁把窗户关上的？嗯，谁关上的？”
看没人吱声，他把矛头直接指向了王川，吼道：“谁给关上的？”
张力在窗前晾了一双洗好的袜子，故意敞开窗户晾干，晚上睡觉时好穿。张力是苏州人，非常爱干净，睡觉前要洗脚洗腚不说，还要换上一双干净的袜子才能进被窝。可河南农村来的王川，洗脸洗脚都是一个盆，哪里看得上张力那酸不拉几的样儿，背后说过张力不少爱“臭美”的话。
想必这关窗子的事，应该是王川干的了！但王川不吱声。他跟没事人一样，盯着手中的书本，睬都不睬暴跳如雷的张力。
张力呢，伸手试了一下袜子还是湿的，猜到窗户关上已久了，书本往桌上一掼，嘴里不干不净地吼道：“怎么了，装鳖不吱声了？”
王川默不作声地坐视着事态的发展。张力呢，嘴里还在不干不净地嘀咕。眼看，战火就要燃起，这时刻，我说不清是出于什么目的，一口把“罪过”揽了下来。我跟张力说：“对不起，窗子是我关的。”
顿时，宿舍里一片沉静。几乎是所有的人，都不会想到是这个结果。张力一听说是我关的窗子，就像是百米赛场上闯过彩带的运动员一样，立刻没了刚才的怒气。因为我们俩人的关系一直不错。
当晚，张力可能是唯一一次没穿袜子睡觉。第二天出早操时，张力专门跟我走在一起，悄悄地向我赔不是。张力说：“昨晚的事，我不是对你的！”让我千万别往心里去。我笑了笑，故意问他：“那你是对谁的？”
他说：“我认为是王川干的。”
我拍了拍他，没作解释。大约过了两三天，有一天晚自习后，王川把我拽到教学楼北面的操场上，很不好意思地跟我说：“我要好好谢谢你！”
我知道他说的是关窗户的事。我半天没吱声。我心里话，他张力爱干净就爱干净是了，关你王川什么事，别那么老是跟人家过不去。但我没想到，王川说他关窗子，不是故意不让张力晾袜子。王川说那天下午他感冒了，连课都没能去上，他晕晕乎乎地关窗子时，根本没注意到张力在晾袜子。我说：“那你当时怎么不说清楚？”
王川说：“当晚，跟他说了，他张力能信吗？”
我无言以对。
过后，我把这件事情的来龙去脉跟张力说了。张力为之一怔！他愣愣地看了我好半天，末了，他两眼盈满着泪光，默默地离我而去。