最喜欢在军营里，看不一样的天。
走熟了城市中的大街小巷，习惯了大街上的人来人往，也看腻了高楼围成一片拥拥挤挤的天空，毫不开阔的视野，束缚了一颗颗年轻炽热的心灵，窄窄的一方蓝天让我们不能领略“无尽头”的风采。
从四年前的一天，我把行囊和忐忑的心情一起包装，踏上了离开家乡的列车，匆匆离开陪伴我少年青春的小县，来到成都三圣乡武警消防指挥学校，与从全省各地的一批莘莘学子汇聚在一起，走进了绿色的军营，穿上了这绿色的军装，开始了铸造兵的形象。从那时起，涣散的生活，过多的敷衍，陌生的集体，都被紧张而有节律的军营生活所代替。早晨是从未见过的壮观与辉煌，夜晚是从未体会过的神奇与深沉，出操时看远方的山峦和一轮浑圆的红日，会有一种几欲落泪的感觉。中午，站在操场边，静静仰望蓝天与白云，天蓝得幽远、浪漫、心醉。晚上，眺望如水的夜色，一弯新月皎洁而清丽，繁星闪烁，伴随甜甜入梦，梦中还在回味着美丽的天空。
离开家乡来到武警消防部队四年了，并不能坦然宣告我爱上了军营，爱上了这片蓝天，但我却理解了许多真实，懂得了许多人生道理，学会了刚毅、勇敢和坚强。我们不会忘记一百米冲刺时的呐喊，也不会忘记在训练场上摸爬滚打的身影。我们不会忘记一起巡逻，一起抗洪抢险，一起扑灭重大火灾，也不会忘记与风雨相随，与蓝天为伍，与钢枪为伴。在军营，我们读懂了什么是军人的伟大与平凡，什么是军人的赤诚与执着，什么是军人的潇洒与坦然。在军营，我们像小树苗一样茁壮成长，走过了风风雨雨，练就了钢筋般的铁骨和赤胆的忠诚，书写了灿烂辉煌的人生篇章。
一晃离家四年，离家久了才深深体会到家的温暖，收到信才明白什么是友情与思念，离开了热闹拥挤的城市才知道天原来是这般的高远，也许这时我们才知道，才领会了人生的真谛在于牺牲，在于奉献，在于把自己融于人民的共同事业之中。
一个从小与军营无缘的男子汉，却在这里度过了四年，由夏到秋，由冬到春，生活节奏快而紧张，我们已习惯随着哨音的命令奔忙，随着警铃的拉响出发。我们已经习惯了直线和方块，习惯了军歌和哨声。因为我们是军人，理解军人的使命、职责和高尚。
是的，这里有不一样的天，而只有军人，才能体会到什么是海阔天空，什么是广博无边。
（1995年8月《广元十年文学作品选》，四川文艺出版社出版）