读大学时，才真正进入两性的世界，说“进入”实在太早，只能说是“发现”而已。我发现另有一种人，他们看来有些粗鲁，爱吹牛，较具侵略性，他们的形体离优美有点距离，但似乎更具有生命的说服力。我不知道上帝在两性之间施展了什么魔法，令这两种互有欠缺的动物相互倾慕。许多人说在异性的身上找到“自己”；也有许多人在抱怨，除了甜言蜜语，情人之间无法像同性一样推心置腹；许多人沉湎于肉体的崇拜，然后再来鄙薄爱情的价值；有些人刻意滞留在童男童女的阶段，维持单性的生活。
我在其中，却感到迷乱。我花了很长的时间在恋爱，不，应该说是在了解另外一个性别。几乎是努力了十年，才找到所谓的爱情。而一个女子什么时候才会发现自己是花的化身，有着花的形体、花的身世？当一个男子走到她面前，告诉她：“我找到你。”女子便变成一朵花了。在这之前，她只是个人，至此，她才是女人。
此后，他们彼此监视，监视对方是否照约定的那样爱我？给我？答应我？如若没有，我们来吵吧！女子用女子的眼泪，男子用男子的威严，直至双方精疲力竭，只好用婚礼或分手来结束这场监视。
我越来越发现两性很难互补，因为他们的相同性越来越多，差异性越来越少。属于我们的女儿圈如今已劳燕分飞，以前的时代要求女人成为“第二性”；如今的时代，要求女人成为第三性——“中性”。这样两性是否会公平一些，我不知道。但愿我知道。
很讽刺的是，二十岁以前我生活在“女儿圈”；结婚后，却进入“男儿国”。丈夫的家刚好是个阳盛阴衰的家庭，他有四兄弟，后来，我生了个男孩，等于住进“男生宿舍”。与男人相处，我发现最难的事情是，你找不到任何一个人，可以静静坐下来，听你倾诉心曲，我相信将来我的儿子也必然不肯。他们最怕听的一句话是“我想跟你谈谈”，那等于是说“我们来摊牌吧！”也许他们更怕女人说这句话，那会带给他们极恶劣的联想；而女人说这句话的意思不过是：“我需要关怀。”你可以想象我是多么孤立。
当我第一次看到男人流泪时，受到相当大的惊吓。我看过许多女人的眼泪，每一种眼泪都能引人怜惜，而男人的眼泪，只是令人畏惧，因为它常常是愤怒或羞辱的代名词，他巴不得没有人看见，甚至深深懊悔。女人哭着等人抚慰，男人哭着拒绝别人。
初初进入这个男人团体时，我出房门，总得小心翼翼，当我看到客厅中并排着八条毛毛腿时，真想化作影子消失算了。而晒衣场总有数不清的男用袜子及裤子，那种怪异的景象，会让你以为进入迷离幻境，或是读马奎斯的小说。
在这男性强势的世界里，我的生活处处受威胁，我常找不到自己的东西，并不是它失踪了，而是被我藏起来，藏太多记不清了。“我”的东西看起来总是那么单薄而缺乏说服力，久而久之，我已习惯用男人的东西，大号的拖鞋，大号的汤匙与玻璃杯，穿不具女性色彩的休闲服，使用没有任何花样与装饰的家庭用品，甚至我也跟着得了“香港脚”。
事实证明，两性是很适合共同生活的动物，他们的分工总是那么自然而恰如其分。一个同时拥有两性的家庭总是那么和谐，你在这里找不到枯萎的盆栽，故障的电灯，或空荡荡的冰箱。他们开始找到一种战争后的和平，每个人变得较有修养而且合群，这种环境，很适宜养育儿女或孕育理想。因此，我认为两性的关系是辩证的，而非因果的，男人与女人在矛盾中求统一，矛盾越大，所获致的统一也越调和。
不过，当我想到至亲至爱的儿子，将来也会有一双毛毛腿，和一大堆袜子与裤子，甚至也有“香港脚”时，觉得相当地寂寞。因为这样，我希望他能兼有敏感细腻的性情与冷静理性的头脑，他会公平仁慈地对待生命，不管是男性或女性。当然，这也只是一个母亲的痴心妄想。
于是，我常想起许多人的妻子，她们的眼神是否常常飘向窗外，偷偷地流泪，觉得不被了解？她们是否常常怀念少女或童年时代？或者自己的家乡？甚至是曾经一度拥有的小猫小狗，一件美丽的衣服？这种回忆太教人沉迷，以至于她们常常变得脆弱而不可理喻。
而许多人的丈夫，是不是常用疑惑的眼神，注视他的妻子——这个他苦心找回的猎物，好像永远有着重重心事。不过，他决定不去理会她的心事，而只是去擦干她的眼泪。
两性的故事在这里应该落幕了，因为它永远不会结束。
小王子
他们说，弟弟被关起来了。
我已经将近一年没见到弟弟。最后一次见到他，他穿着崭新的名牌衬衫，手上戴着金表，吊儿郎当地说：“小心，我到你那里敲你一笔哦！”他总是爱开玩笑。
可是，弟弟一直没有来，然后，我就听说，他唆使三个人去抢地下钱庄，还用刀子割了会计小姐一刀。然后又说，弟弟被通缉，躲在高雄的小公寓里。还说，他被捕了，关进燕巢看守所。这些事情我都不相信。
在我心目中的弟弟全然不是这样的。小时候，他常从我背后扑上来，勒住我的脖子说：“纳命来！”我总是一面笑着一面打他，说他好有力气，好调皮。他不是当真的，你看他那张天真无邪的脸孔，清亮有神的眼睛，略厚而敏感的嘴唇，挺直的鼻梁，长得活像詹姆斯·迪恩，他怎么会伤害任何人？
母亲连生五个女孩才生弟弟，他在一大群女孩儿中长大，练就一张最甜的嘴，一颗最软的心，我没见过这么会撒娇的男孩。只要他说，姐，这个我要；这个东西就变成他的，没有人拒绝得了他。他又顶会挑东西，所有吃的、穿的、用的，全是要那最好的。小时候他让人算命，相士说他生来是来讨债的，别人花钱仅止于皮肉，他要花到骨头里，弟弟还很得意地问：“姐姐，怎么样才算花到骨头里？”
虽然如此，没有人能阻止姊姊去疼弟弟，我们都用女人特有的柔软心肠去宠他——弟弟犯错了，那么就流泪吧！用泪水感化他；弟弟吃不了苦头，那么就什么苦头也不让他吃。
我们喜欢把他打扮得整整齐齐，带他到街上亮相，许多人走过来，摸他的头，拧他的脸颊，他一点也不怕生，眨着大眼睛直笑。很多人说，他长大后会迷倒许多女孩子。
果然，才念到高中，就有许多女孩子写信给他，在这些女孩子中，他只喜欢凤子。凤子是个极标致的女孩，高的身材，皮肤又白又细，一双凤眼笑起来弯弯的，只是嘴角有些歪撇，看来楚楚可怜的样子。有人说凤子一脸薄命相，不是端正的女孩。我才不相信，美丽的女孩总是遭嫉的。
弟弟喜欢凤子，凤子也喜欢弟弟。为了凤子，弟弟从好班降到普通班；为了凤子，弟弟钱越花越凶。那一阵子，他桌上贴满凤子的照片，常逃课溜去约会。他说他们是龙凤配，天生一对，可不是，弟弟肖龙。
可是，高中还没毕业，凤子居然嫁了人。听说是她的母亲为了还债，逼她嫁给一个老头子，婚都结了，凤子还一直来找弟弟，弟弟不见她，也不准我们提起她，后来凤子割腕自杀，弟弟也没去看她。
从那时起，弟弟常常不回家，学校说他旷课超过时数，外面传说他参加不良帮派，还说他在赌场里当保镖。有一次，母亲在他的房里，搜出一支扁钻，还有一把好长好长的刀。母亲一边发抖，一边流泪，把刀用布包好，丢到郊外去。接着，弟弟被退学。
我找到弟弟，劝他，不，是哀求他。我说，姐姐相信你的本性是善良的，只要及时回头，一切还来得及。你知道吗？姐在大学里教书，那里的学生跟你的年龄差不多，我常常在想，里面如果有一个是你该有多好？你应该像那些年轻人，夹本书，哼支歌，一大票人争论着去看哪里的电影，开多大的舞会，还有夜游、烤肉、赏花，家事与国事、天下事，理想与抱负……二十岁，应该是没有血腥、没有罪恶、没有忧愁的年龄，弟弟，我等着这一天。
弟弟说，姐姐，你又在做梦了。你没有看到我胸前，还有大腿上刺的这些花，我是洗不干净了。你们都不要再管我，你教妈妈不要再哭好不好？我最怕眼泪，凤子嫁人的时候，我没掉过一滴眼泪；别人用拳头打歪我的鼻梁，我也没哼一声。不要教我去上学，我讨厌老师讨厌学校，他们都要我学姐姐们，做个好学生。我不要做好学生，我要成功，有一天我会漂漂亮亮地站在大家面前，那时，没有人会再瞧不起我。你等着，有一天！姐姐，你看到没有，我的头发发白了，我的心里也不好受，我要成功。每个人的眼中只有钱，我要很多很多的钱……
我制止他继续说下去。我说：那么你去学画，你不知道你画得有多好，以前你画的图，贴在家里，还有人愿意花钱买它呢！弟弟不说话，只是睁着无神的大眼睛，空空洞洞地看着我，他的眼神看了教人发抖。我看到他的头发居然夹着许多白白的。
然后，更多的谣言都来了，挡都挡不住——弟弟骗钱，弟弟被暗杀，弟弟断了两个手指，弟弟开赌场……我从没看过他打人，听过他说一句脏话，他在家是个乖孩子，在我们面前是最会撒娇的弟弟，他怎么可能去抢人伤人，我不相信。