她窝在他的怀里，打着哈欠道：“徐楷之，我好困。”她的泪水被徐楷之身上的热气熏得半点也无，但眼睛已经肿了起来，上眼睫粘着下眼睫，几乎睁不开。她从来没有这样累过，长长出了一口气，四肢百骸都畅快无比。他微微眯着眼，嘴角挂着笑：“小小年纪居然会叹气了。”她倒有些不好意思，嘟囔：“我都要二十五了，哪里还小。”他只是揉着她的头，说：“八十岁也是我的小家伙。”
她想着自己满脸皱纹，被另一个满脸皱纹的老先生叫“小家伙”，乐不可支道：“徐楷之，等咱们都老了，你要骑着三轮车载着我。”他说好，又问：“为什么要骑三轮车？”她立即比比划划地说：“你没在街上看到过吗，老先生骑着三轮车，老太太坐着车斗里，迎着夕阳一起去菜市场买菜，到公园听戏，多浪漫啊！”
她又问：“徐楷之，你会骑三轮车吗？”徐楷之摇头，他问：“开车不行吗？”她立即瞪眼：“当然不行！一个老先生开辆价值百万的车载着一个老太太，那不叫浪漫，叫铜臭。你懂不懂，一定要三轮车！三轮车！”他忙不迭点头，黑漆漆的眼珠里都是她喋喋不休的影子。
她又想到了什么，一脸坏坏地看徐楷之，他问，她嘿嘿笑道：“徐楷之，等到我八十岁的时候，你八十六，我肯定比你有劲，你要是骑得慢了，我就用拐棍在后头敲你！”她眼睛笑得弯起来，满脸都是得意。
他从来不知道，她原来这般能说，她第一次跟自己说了这么多的话。他像一个被腌得又咸又酸的梅子，突然掉进蜜缸中，每一处隐藏的酸楚褶皱都裹上了香甜。她光洁的脸庞眉飞色舞，神采飞扬，他的眼珠再也转不动，不由自主地吻上了她一张一合的嘴唇。