一声“喂”，喂的小心翼翼，她也不知道为什么要这样做，声音却不自由住的轻柔，好像电话那一端是一只刚满月的柔软小猫咪，只要声调略微提高一些，就会将它惊跑。
她的耳朵紧紧贴在话筒上，只听见一片空寂，偶尔夹杂着电流声。她赤着身子站在客厅里，秉着呼吸倾听。什么都没有，一声喂也不曾，她的理智告诉自己，不过是一通打错或者串线的电话，可是她的身体，举着话筒的那只手，迟迟不肯放下。
瓷砖的冰冷透过脚掌顺着小腿向上蔓延，她将一只脚放在另一只脚的脚背上，固执着举着一通无人应答的电话，好像八音盒里独舞的芭蕾少女。只是她不曾穿着华丽的舞裙，亦没有音乐。
她又站了一会，恍惚听见电话中传来一声叹息，浅浅的，似有似无。她的手有些发抖，她刚要说话，对方挂了，满耳都是嘟嘟的忙音。
她的嘴还张着，一个音节也没来得及吐出。她缓缓放下电话，呆呆地站了一会，又回到浴室。
水流还在哗哗地喷薄，白色的热气在蓝白相见的天花板下蛰伏。她扶着墙砖走到浴帘后，热水浇到后背上，烫得她一个哆嗦。
当徐楷之枕在她手臂上叹息的时候，她就认出了他。当年那通电话，一定是他打的。那样轻浅的叹息，落进心底，却似铁般沉重。
她目不转睛地看他，徐楷之均匀的呼吸着，大约已经睡着。他从天津出发，直至找到她回来，即使在医院中，也不过阖过几分钟的眼。他一定很累了，满脸疲倦，眉心蹙出一条皱纹。纹路有些深，像一道刀痕，抚不平。
她知道他此刻心中是欣喜的，可是他望着她的时候，眼底深处，总是有一抹忧郁。即使在睡梦中，眉头依然不曾舒展。她也应该是快乐的，心里却越发沉甸甸，六年的时光，浓缩成一滴橙汁，咽下去，有甜也有酸。