苏子拿着那份急诊室病例日志，只觉得有些眼花。天下的医生写字都似鬼画符，她越发觉得看不真切，竟然一个字都不认得了。护士指着病例给她念：“这就是蒋先生的名字，零五年三月六号午夜一点由120救护车送往本急诊室……”
护士一字一字念了一堆，大多是术语。只见护士嘴唇一张一合，她只依稀听懂安眠药、洗胃等几个词，其他的仿佛是外星语，她有些恍惚，站不大稳。
护士叫道：“哎呀苏小姐，你脸色不大好呢，快快坐下！”她被扶着坐到走廊上的长椅上，对面是烧伤科，不时传出恐怖的哭叫声。她浑身的汗毛都竖起来，攥着病例的手有些麻，陈旧发黄的日志记录从手中歪歪斜斜地掉出去。
护士连忙捡起来，看了看四周，道：“苏小姐，我得赶紧把病例送回去。”她跑了两步又回头道：“苏小姐，我相信你一定能给蒋先生带来幸福的！”
晚上八点钟的医院走廊，渐渐空寂。雪亮的大瓦日光灯，将她照得缩成一个小小的影，潜伏在长椅旁，一抬脚就能将影子踩在脚下。她枯坐了一会，电梯突然叮地一声响。她吓得一个激灵，抬头望去，只见四五个人推着一张病床向她这边飞奔，一瞬间就从她身旁闪过。就在交错的刹那间，她瞥见病床上的人。
只是一团看不出五官的焦肉，空气中弥漫着一股诡异的肉香。她一低头，早晨吃的方便面尽数吐了出来，眼泪迸了满脸。她在地上蹲了好一会，膝盖有些发软，半天才站了起来。喉咙里，嘴里，弥漫着胃酸特有的味道。
她空洞地望着走廊，一时间竟然不知要去哪里。
她到底还是出了医院的门，一辆环线四十八路停靠在站牌旁。她抬脚上去，习惯性地上了第二层。夜间的公车，只有零星几个乘客。一对年轻的情侣相拥着坐在车头，不时朝后看一眼，然后偷偷摸摸地接吻。道路两旁的霓虹灯照进来，两张面孔既紧张又快乐。