牛车走得那么慢，枪声响着不像交战，像示威。不知又在逼着什么人做什么哪。走进北山时，路上石子很多，大车颠得山响，牛在喘，孩子从妈妈怀里震醒了，哭。女人只得喔喔地拍着哄着。山里毕竟荒凉，没有匪的痕迹，还算平安。到了山坡下，车已不能再走。大家只得下来，把车拴在一棵大椿树上，把车轮卸下来推在蓬乱的灌木丛里，这样车就丢不了啦，然后把东西驼在牛背上牵着，女人抱着孩子，欢喜儿哭着说“扎脚”，何二只得抱起他来。才走到山腰里，听见对面有人，大家以为是匪，吓得蹲在草丛里，女的赶紧把奶头塞在孩子嘴里怕他们哭，及至听见对面也有孩子哭的时候才知道也是逃难的，大家又站起来往上走、爬。等到了石佛洞的山门外边，都累了，坐在石阶上。对面的人也赶到了，一个男子说：
“哥儿们，借光了，我们也是逃难的，这是石佛洞吗？”
“是，你们多少人？”何大问。
“两个大人、一个孩子。”
他们叩了半天门，庙里已经没有和尚。不知是云游去了，还是怎么样，只有一个看庙的俗家老头，暂时借给他们两间偏房。每一间里有两三口寄存的棺材，并没装死人，只是有钱人的存项罢了。棺材究竟是棺材，人看了无论如何对它不能起美感，可是他们又累又乏的身体，不一会儿在土地上横七竖八地睡了。
天才亮，山鸟的鸣声已经很嘈杂了，小凤坐起来看如意儿，不知什么时候滚到何大的脚边去，小身子上沾满了土还有尿，可怜一个不满周岁的孩子就遇见这些苦，真不如不生她。因为没有孩子，何大还和她生过气，自己也为这件事伤过心；但是现在孩子是有了，却叫她受罪。小凤把孩子抱起来，小身子已经冻得冰凉。
白天来了，消去夜里的恐怖，殿外几棵小树的叶子已经丹红了。他们吃什么？何家倒是带了米来，但是一切用具都没有；真是在家千日好出门一时难啊！早知道这样，还不如从家带个小锅来，有个铁筒也好啊。
看庙老人倒是好心人，借给他们锅用。欢喜儿高兴得满山跑，何二捉了虫翻过山头到后山下的池塘去钓鱼。同来的那一家三口人也相当快乐，看他们那样子很穷，身上穿得非常褴褛，也没有什么东西带着。但他们很怕土匪，因为那女人很年轻、很美，要是让土匪见到……真不敢想象。
男人们总不肯闷在庙里，到处去，三个女人只得在偏房里待着，彼此慢慢熟了，谈着家常、谈着匪……即使对房里的棺材也看惯了，有时候还把孩子放在上面玩。石佛洞里也常去，小凤每次离开屋子的时候，总是把那旧绸子包放在棺材后面，然后用稻草盖好。有一次，何二家的和那女人在佛洞前哄孩子，如意儿睡着了，小凤抱孩子到房里，把孩子放在地下的干草上睡着，从棺材后面把那旧绸包拿出来打开看：有一卷破旧的钞票、有两对笨重的金镯子，样子很老。
大约是林大奶奶祖母时代打造的，一对是二龙戏珠的浮雕，另一对是拧绳的样子，还有一对黑黝黝的东西，好像年画上的元宝，只是没有那么好看，又沉、又笨、又黑，小凤没见过这些东西，不知道有什么用。记得听人家讲：金子银子会发亮，晚上不用点灯，可是这些东西没有这么大的光。镯子还好，就是那一对元宝形的东西太不亮了，上面还刻着字，在正中间的底下还有四方图章似的花纹。除了这些东西以外还有一个小纸盒，打开是用白生丝穿着的十几颗珠子，不十分白，也不十分黄，只是浅白肉色。她对这些东西没什么稀罕，平淡地包好。因为林大奶奶那么珍贵地交她保存，那么这些东西一定对林大奶奶是有用的，要小心替她保存。假如那些东西真是元宝和珍珠，是从哪儿来的呢？一定是她娘家祖传下来的，那就难怪她珍重地要小凤保存了。娘家！一个嫁了的女人对娘家是有海样深的感情的呀。
在一棵大枫树下，三个女人候着男人们回来吃饭，她们望着山里的树木多半换了服装：红的、黄的、褐色的……除了松柏以外没有绿色，倒也好看，山岗重重的，一处是一番景色，每次在村里只是看看远山，现在竟然住在山里，真是没想到的事。
“东南边那一道白茫茫的是什么？”何二家的问。
“不知道呢，也许是海吧。”小凤说。
“不是，那是白沙滩，再往远看，天和地相连的地方有一道亮得照眼的亮条，那才是海哪。”另外的女人说。
“你们村子离我们不是很近吗？你怎么知道这么许多？”何二家的不十分相信地说。
“我娘家就在沙河，那儿离这里二十六七里，离海边还有八里。我们那儿，我是说我娘家，地都是沙子：白沙子，种甜瓜、西瓜和条林，一丛丛的柳条棵子长在白沙子上很好看。我们看瓜的时候，在沙子里打滚玩……”她说着不禁惆怅了，望着远方的一片白茫茫的地方出神，接着又说：
“听说匪是从那一带来的，也许我娘家已经全完了呢……我们那儿的鱼才便宜呐！很早，很早的街上卖鱼的就喊得那么热闹；嫁了以后倒拿鱼当宝贝了，过年还不准吃着一条鱼，等我从山里回去，无论如何也要回去看看……”
男人们回来说剿匪军已经开出来了，一半天该回家了，女人们喜欢得吃不下饭去，出来虽然还不到十天，可是念家的心却迫切得没法形容，恨不得剿匪军拿出孙悟空的本事来，一会儿就把匪兵驱除得没有踪影。因为人人都在热望着一件事的实现，反倒觉得度日如年了。天又阴起来，山里像下雾似的那么昏迷阴暗，小孩子们不住吮吸母亲的奶，欢喜儿也不欢喜了，想起奶奶来，哭着要回家找奶奶去。大约是黄昏了，呼呼地起了风，孩子的哭声被隐住了，满山满谷响起了震耳的声音，雨也追踪而至。他们只得依墙而坐，免得雨从没遮拦的窗里打在身上，他们带的衣服很少，冷得瑟缩着。他们三对夫妇和各人的孩子挤着，为的得些温暖。他们不知为什么老天发怒了，把天气变得这么冷。他们又冷又怕，山水的声音吼叫着，一种自然的威严震慑着每一个心灵。好在还没有雷、闪，不然还不知要恐怖到怎样呢！那黑棺材像怪兽似的蹲在黑暗里，让他们想到石佛洞里那个管理下雨的石龟，他们闭上眼希望睡着倒好些。结果是孩子都睡了，大人们忍着恐怖醒着。