贤者暂时遇到困难，
人们不必为他担忧；
月亮若被天狗吃了，
很快就会得到解脱。
——《萨迦格言》
本波日山脚下的仲曲河边架起高高的木台子，下铺干草。全身素白的恰那，合眼静静平躺在木架上，仿佛只是睡着了一般。于他，隽永的容颜永远停留在二十九岁，再也不会老去。
释迦桑布领着所有萨迦僧人排成几十列，盘坐在河滩的碎石上不停地念往生经。另一边是款氏家族中人，恰那的姐姐姐夫们，外甥外甥女们。神情最悲戚的是贡嘎桑布，他的毒尚未全解，可他不顾虚弱的身子，坚持来送恰那。
藏地习俗大多是天葬，唯有各派高僧圆寂后用火葬。恰那虽不是法王，地位却与法王不相上下，所以用最高规格的火葬，由八思巴亲自主持葬礼。
我坐在轿子里，眼泪无论如何都无法止住，一滴滴落在隆起的肚子上。我已无灵力变幻成他人模样，八思巴本不愿让我参加葬礼，可我无论如何坚持要来。他便让我坐在轿中，再三叮嘱不能出来。对外便说王妃胎象不好，不可受风不可见生人。
所有人依次上前，手捧哈达对恰那鞠躬，然后将哈达进献在木架上。最后一人献毕，胆巴将一支火把递给八思巴。八思巴下巴一片青色胡楂儿，两眼红肿如桃，憔悴零落。颤抖着手接过火把，他忍不住再次哭出声。一手执火把，一手按在胸口，佝偻着身子，颤颤巍巍地上前，深呼吸许多次，八思巴终将火把凑近木架上覆着的干草。
干草发出噼噼啪啪的声音，火光冲起，恰那在跃动的火光中似又有了生气。我早已哭得肝肠寸断，一手死死拽着帷幔，一手将掌心那根蓝丝带抵在胸口，强压下想要冲到他身边的念头。昨夜八思巴允许我看恰那最后一眼，我将蓝丝带剪下一半，为他束好柔软如练的长发。最后一次亲吻上他冰凉的唇，他的温柔，他的痴恋，他的一切一切美好，竟这样短暂地在29岁戛然而止。
全体跪下，哭声回荡在仲曲河两岸。八思巴双手拄地，头低垂着，肩膀不停耸动。三千萨迦僧人盘腿念经，夹杂着压抑的哭泣声，庄严肃穆。大火熊熊燃烧，瞬间吞没火堆上的恰那。想到再也见不到他的笑容，再也听不到他温柔的话语，我真是心如刀割，痛不欲生。
松风呜咽，如泣如诉。葬礼持续了一个多时辰，恰那从此灰飞烟灭，形散骸碎……
八思巴将化成灰烬的骨灰缓缓收入金瓶中。他手抚着金瓶痛哭，几次都因伤心过度无法继续下去。旁人要帮忙，他却坚决不肯，非得自己一点点将所有残灰收入瓶中。太阳渐斜，如啼血渲染暮色长空。缕缕光芒洒在本波日山上，与苍茫雪山融为一体。八思巴颤抖着将金瓶放入寺门前那座美轮美奂的黄金塔中。看到工匠封上塔身的那一刻，八思巴心疼难忍，数度晕厥。当初让阿尼哥造这座塔时，怎想到日后这就是恰那的葬塔？
八思巴在释迦桑布焦急的呼唤声中清醒过来，眼神过了许久才慢慢聚焦。他勉力站起，对着萨迦众人嘶声宣布：“萨迦首邑不必迁往昔喀孜。”
声音刚落，众人已是交头接耳。之前不顾众多反对之声坚持要搬迁首邑的正是八思巴，释迦桑布不解地看向他：“法王，那首邑——”
“就在这里，萨迦首邑就建在仲曲河边这片谷地上。”八思巴指着脚下的土地，眼望山坡上那片连绵建筑，红白蓝被夕阳染得有些许变色，“山坡上的原萨迦寺庙可称为萨迦北寺，新建的首邑称为萨迦南寺。不日便动工。”
我在轿内正按住又疼痛起来的肚子，听到此言，不由愣住，泪水滚落下来。他策划了那么久的首邑搬迁，却因为恰那的突然离世而改变。我明白他的意思。他不想离开恰那，他要守着弟弟。
目光落到装有恰那骨灰的黄金塔上，他的声音颤抖着：“白兰王的灵塔外起一座佛殿，每日供奉。日后，所有萨迦法王的灵塔皆在此处，包括我。”
夕阳沉入本波日山后，暮色笼罩着整片大地。风渐大，将他的褐红僧衣吹得鼓起，他与那座承载了无尽哀伤与悲凉的黄金塔，一起融入苍茫凄清的暮色中。
“蓝迦，吃一点吧，这是你最喜欢吃的小油鸡和牛奶。”八思巴将食盘端到我床边，柔声劝慰，“你已经许久没好好吃过东西了。就算你有灵力在身，那也不能这样糟践自己的身体。”
他自己比我好不到哪里去，也是连续几日不吃不睡，却仍挣扎着来劝我。我看着面前香气扑鼻的食物，一点胃口也没有，萎靡地摇了摇头。
他在我面前蹲下，忧心地看着我的眼睛：“求你，看在孩子的分儿上。”
我手按肚子，痛得额头满是汗水：“我不是不肯吃，而是肚子真的很痛，痛得没有胃口吃任何东西。”我喘息着靠回枕上，“我恐怕，要提早生了。”
他看到我身下有水流出，惊慌失措地站起：“我即刻去叫稳婆来为你接生，再让萨迦所有医官在外候命。”
他欲走，我一把拉住他宽大的袖子：“我自己生。我已变不成坎卓本面貌，不能让他人看到我的长相啊。”
他跺脚急道：“这都什么时候了，你还顾虑这些做什么？你才怀孕七个多月就早产，母子都很危险啊。”
我痛苦地摇头：“扮了那么久坎卓本，这时若被识破，你和恰那的苦心都会白费。”
他犹豫了一下，看我痛得蜷缩成一团，猛地站起身将床上多余的被单抖开。他迅速爬上床，把被单挂在床框上用绳扎住两角，被单正垂在我胸口部位。加上四周的帷幔，刚好形成一圈封闭的空间。他看着我点头：“这样，稳婆就见不到你的容貌了。”
我已无力回答他，咬着牙点了点头。
稳婆迅速赶到，卓玛也跟了进来。一入卧房，几个稳婆便开始准备沸水煮过的干净巾子、细线、剪刀和小刀，还有烧开的水和高度白酒。卓玛打算掀开帷幔时，八思巴突然抓住她的手。我听得卓玛在帷幔外对八思巴说：“大哥，我来照顾弟妹，你就放心出去吧。”
八思巴沉着声音回答：“不必，所有人都不许入帷幔，我来照顾她就可以。”
稳婆们似乎倒吸了口气，其中一人迟疑道：“法王，您请出去。男人可是不能进产房的。”
他沉默片刻，声音再度响起时却是异常坚定：“我哪里都不去，就在帷幔内陪着她。你们做好你们的事情，务必要保母子平安。”
卓玛大惊：“可是大哥，这于礼不合啊。你的身份可是——”
八思巴打断她：“我是孩子的伯父，等同于他的父亲。其余身份，在这孩子面前，什么都不是。”
卓玛还在尝试说服八思巴：“你就不怕人言可畏吗？”
“我何必在意旁人说什么？”他顿了顿，声音起了哽咽，“我已经失去恰那，绝不能再失去他们母子俩。”
卓玛和稳婆们不好再多说什么，八思巴掀开帷幔走进来，在我身边半跪下，深邃的眸光里带着沉沉哀伤：“我会一直在这里，跟你一起渡过这一劫。”
疼痛一重重袭来，仿佛永无休止。我已累得浑身脱力，真真切切地体会到了当年察必所说的痛苦。与人相恋，承受的生育之苦更甚同族，而况提早了两个多月的早产。八思巴按照卓玛的指示，在我颈下垫了好几个枕头。我开口作短促呼吸，不能太用力，更不能屏住呼吸。
八思巴一遍遍地用帕子为我抹去额头的汗珠，我痛苦至极时再也顾不得，一把抓住了他的手。他浑身一颤，眉头随即皱起，似乎在强忍着什么。我无暇顾及，听得帐外卓玛在指导：“弟妹，千万保持镇静。来，跟着我数数。一，二，三……”
身边的他反握住我的手。我睁开疲倦的眼扭头看，他浑身战栗着，粗浓的长眉皱了又皱，却将我的手越握越紧，坚忍的力量从他温暖的手心传导到我手上。他定定地凝视，漆黑的双瞳里映出大汗淋漓的我：“来，我跟你一起念，一，二，三……”
泪眼中回望他，清癯的额上已有岁月刻下的痕迹，凹陷的脸颊上带着股无法折断的强韧。低沉的声音清朗温厚，仿佛一股宽慰人心的力量注入我的身体，我涩哑着嗓子跟着他的声音喃喃念出：“四，五，六……”
不知念了多久，他的声音始终在我耳边回荡着，我跟着一遍遍重复着，那些数字对我来说只是机械的读音，用以麻木下腹如被车轮阵阵碾压的疼痛。