新建的王直助教中心大楼，是由泾县政府投资新建的，有1100平方米，分为三层，一层是公共活动场所和餐厅，二层是办公室和几个大教室，教室是用来辅导孩子们学习的，窗明几净，书桌上面堆满了学生们的书籍和作业本，墙壁上挂着一块黑板，上面还有老师书写的粉笔字。教室旁边，是干净整洁的厕所。
三层是学生们的寝室，每个房间里，放着五张单人床，上下两个铺，并配有一排立柜，孩子们的洗漱用品陈放整齐，和大学校园里的寝室一样。我在一张床上看到一本影集，随手翻开看时，是一个孩子的全家照片，里面有她各个时期的照片，包括她妈妈爸爸的结婚照，一大本子。现在，她的父母远在外地打工了，可以想象这个孩子在想念父母时，就是如此地翻看他们的照片，寻找曾经的记忆。看着这一切，留守儿童的生活气息扑面而来。
在房子的一角，我还看到整箱的苹果和盒装的牛奶。王直说，这都是外面来慰问孩子们时送的，免费分到每个孩子手上。我感到这些农家的孩子是如此的幸福。
过了一会儿，孩子们放学回来了，孩子们像燕子一样欢笑着跑上楼来，有的放下书包就跑到教室里玩游戏，有的回到寝室里休息，他们看到王直都热情地喊道：“王爷爷好。”王直的脸上也乐开了花，回答：“同学们好。”这时，我看到王直是幸福的。
参观完教学楼后，王直又带我们去参观浴室，浴室里统一贴着白色的瓷砖，有淋浴，有大池，还有换衣服的柜子等，条件和城里的浴室一样。
到吃饭时间了，孩子们来到一楼餐厅里排着长队，有序地打饭，然后端到桌子前坐下来吃。桌子是圆桌，当初设计是长方形的，王直不愿意，说难道圆桌是大人们吃饭的专利吗？孩子们就不能坐圆桌吃饭啦。后来，就把方桌改成了现在的圆桌。每个桌子上都摆着席卡，这样，孩子们对号入座，就不乱了，也较早地接受了文明的教育。
没有想到，在这个偏僻的乡下，这些留守的孩子们享受着这样好的生活条件，与城里孩子相比不相上下，这里面凝聚着王直老人多少的心血，洋溢着王直老人的多少爱心。
问渠哪得清如许
王直出生在孤峰一个农民家庭，祖辈以耕种为生。王直小时，父母送他到私塾读书。读完私塾要上新学堂了，因为家里贫困，上不起了，王直只好回家种地。但王直在私塾里练了一手好字，新中国成立百废待兴，正需要人才。1951年，一位泾县教育局的干部到孤峰来检查工作，无意中发现了王直的字，便推荐他到县政府民法科工作。同年年底，泾县人民法院成立，王直就成为泾县第一批法官。
王直这个法官与别人不一样，他年轻，干事认真务实，大事小事都亲自到农民的家里走访，有时，他为了解一件小事的真相而连跑数日，这段法官人生的经历，养成了他严谨的工作作风，培养了他与农民的感情。
1958年，王直被意外地扣上了“右派”的帽子，这顶帽子一戴就是20年。20年里，王直挨过批斗，掏过大粪，睡过牛棚。王直从一个机关干部一下子跌到了社会的最底层，他有点接受不了，在人生的边缘上，他一次次苦恼、徘徊，好在群众知道他是无辜的，没有把他当坏人，时刻照顾他。
有一年大年三十，王直家里没米下锅，邻村的一个老党员背了20斤米，连夜蹚河送到王直的家里，放下就走。当时公社不许代销店卖东西给王直，他们就开了一个后窗，后半夜卖一些生活用品给他。王直力气不大，挑土时，农民只给他加半筐。在乡亲们的保护下，王直度过了人生最黑暗的岁月，给他的人生打下了深深的烙印，他更爱家乡这片土地和百姓了，他说，在我心里，农民的心和我贴得最近，后来我每做一件事，都把这事对农民有没有好处放在第一位，这份恩情我一辈子都还不完。
1979年，王直得到了平反，组织上先是安排他在县“新四军史料征集组”工作，重新找到人生舞台的王直焕发出了极大的热情，他用业余时间写作诗歌，抒发感情，这些诗歌发表在省市级刊物上。他还把群众中发生的新人新事写成新闻稿，发表出来。在当地，他成了一个闻名的土作家，他还作为全县唯一的代表，参加了全省青年作家创作会议。
领导看中了王直的文艺细胞，1983年就调他到孤峰乡任文化站站长。
当年的孤峰乡偏僻落后，文化站只有两间借用的旧房和一些简单的用具。可是屋漏偏遇连阴雨，夏季的一次山洪爆发，文化站两间旧房被洪水冲倒了，面对被洪水洗劫一空的文化站，王直一筹莫展，他想，文化站要开展群众文化活动，但光靠上面拨的那点款子还不够支付一年的电话费的，怎么办？王直开动了脑筋想办法，先后白手起家办起了招待所和罐头加工厂，几年下来，文化站不但每年有一万多元的纯收入，而且还拥有五万多元的固定资产。
有了这些钱后，王直开始甩开膀子大干了。8年时间，他把群众文化活动开展得如火如荼，被称为“山区文化工作的一朵新花”。如万人武术表演大赛、全国报刊展览、全国农民歌手大赛、全国百名文化站站长经验交流会等。1990年，在“全国百名文化站站长经验交流会”举办期间，时任文化部部长高占祥发来了贺信，省文化厅厅长亲自参加。同年，孤峰文化站获得了“全国先进文化站”称号。一个乡文化站，王直却做出了全国性的文化活动，开创了安徽小站办大赛的先例。
1994年，王直从孤峰文化站退休了。这时候，他已是儿孙满堂，在乡亲们看来应当是一个享福的年龄了。可过了不久，王直就开始“折腾”起来。他倡议群众集资修路，关心“五保”老人。因为，他的心里总是与农民有着割不断的深厚感情，他总是想用自己微薄的力量改善农民落后的生活环境。
泾县山清水秀，每年都吸引着一些文化人来采风。1998年春天，王直陪上海文化界的几位朋友来孤峰采风，他们走到一个叫盘坑的地方，细心的客人们听到孩子们朗朗的读书声。在这样美丽的自然风光下，儿童的读书声唤起了艺术家们美好的感觉，就想拍几张山区儿童读书的照片，但他们却看不到教室，觉得很奇怪。后来，在一处民房里找到了这些孩子，原来，这个小学校舍倒塌已有6年了，没有人管。王直感慨良久，再穷不能穷孩子啊，口号喊了这么多年，为什么就没有做事，让孩子们还在受苦。一路上，这些孩子们的身影一直萦绕在他的心头，正直的王直决定来问这个棘手的事。
从盘坑回来后，他就写了一封捐资修缮乡村学校的信，向全国各地的朋友们寄出了300多封。信寄出去后，不久就得到了回应。他用募捐来的钱，给盘坑小学新建了4间崭新的校舍。
因为王直在文化站工作时，就在群众中把普法教育开展得轰轰烈烈，他因此还获得过“安徽省普法先进工作者”称号。1998年，孤峰派出所所长到王直家看望他，并邀请他发挥余热，继续关心青少年的法制教育。王直欣然接受了。
一次，派出所里抓了一个偷盗的孩子。这个孩子才12岁，他因为经常偷村里的鸡贱卖而被群众举报抓来的。派出所让王直来做孩子的工作，王直看到坐在长条椅上，目光单纯而惶恐的少年，心里就难受起来，他还是一个孩子，应当坐在学校里读书，怎么会发展到被派出所抓来了？通过了解，王直才知道，这个孩子的父母长年在外打工，孩子跟爷爷奶奶生活，奶奶因为好打麻将，疏于管理，孩子经常吃了上顿没下顿，于是便开始学会偷鸡，用贱卖来的钱买东西吃。王直语重心长地给孩子做思想工作，说得孩子泪流满面，表示认错悔过。派出所通知孩子的家长来领他回去，他的爷爷拄着拐杖颤巍巍地来了，王直把孩子交到他的手上，又不放心地千叮咛万嘱咐。
又一次，派出所接到景山村的学生举报，村里的学生在路上打架，其中有一个学生从家里拿来了刀子，弄不好要伤人了，学生们都很惊慌。
派出所接到举报后，十分重视，就让王直去了解情况，王直找到这个学生，原来他的父母也长期在外打工，在家里跟着爷爷奶奶生活，由于没有共同语言，孩子养成了孤僻执拗的性格，爷爷奶奶也管得力不从心，学习成绩直线下降。孩子看到派出所来人找他了，认为事情搞大了，抵触情绪很大，坚决不愿交出刀子。王直把他叫到身边，坐下来，晓之以法，动之以情。第二天一早，孩子主动把刀子送到派出所，化解了一场矛盾。
在派出所里接触青少年问题多了，爱思考的王直发现这些孩子都有一个共同的背景，就是他们的父母都长年在外地打工，与孩子分隔两地。这些孩子生活上无人照应，行为上无人看管，学习上无人辅导。孩子们都处在成长期，耽误了这一段时光，就会耽误了他们的一生。他们是农民的后代，将来是新农村建设的主力军，孩子们耽误不起，社会耽误不起。
为此，王直老人的心里开始焦急起来。
晚年的梦想
1998年9月的一天上午，本乡龙桥村一位学生家长找到王直，说他的女儿李婷婷在孤峰中学上学，因为孩子小，又是一个女孩子，家里离学校有十多里地，他和妻子都在外面打工，让一个女孩子一个人跑来跑去不放心，想找王直代为照看着。
这是第一次有人找他托管孩子，他一口答应了下来。因为前不久他刚做了一个梦，梦见阳光下，孩子们背着书包，排着整齐的队伍，他手里拿着一个小红旗在前面指挥，别让车子碰着孩子们了。现在，这个梦想真的就要实现了。王直问他需要什么条件。李婷婷的父亲说，只要能给孩子提供一盏灯、一张床就行了。王直满口答应说行，因为自己虽然退休了，但文化站过去开招待所的几间房子一直空闲着，钥匙还在自己的口袋里，何不用这几间房子为孩子们服务哩！李婷婷的父亲听了，很高兴，接下来问要多少钱。王直在心里码算了一下，除了孩子用开水、用电外，基本没有消费，就说交几块钱水电费就行了。王直并没有狮子大开口，李婷婷的父亲听了连声说谢谢就回去了。
王直把招待所的房子里里外外打扫了下，把坏了的灯泡换上新的，木床用手晃晃还结实，把窗子打开，透透风，再搬来一个书桌放在窗子前。一切准备好，他才满意地离开了。
第二天，李婷婷的父亲就带着生活用品，领着李婷婷来了。李婷婷一看到这里的条件挺不错的，就高兴地住下了。
王直这里可以为学生们提供住宿，消息一下子就在乡亲们的口中传开了，一个星期内，就送来了30多个孩子。这些孩子的父母都长年在外打工，孩子都小，家离学校都远，现在，有了王直这个地方，孩子的父母在外打工也安心了。
王直一下子收了这么多孩子，他满心欢喜，又感到责任重大，为了孩子们的安全，他把自己的床铺搬到招待所里和孩子们住在一起。每天早早把开水烧好，晚上，一把锁把铁门锁了，夜里不放心还要起来检查一下孩子可睡好了。王直的生活规律一下子打乱了，开始了全新的生活方式。
家里人知道他领了这些孩子，都说他多管闲事，瞎操心，意见纷纷，劝他早早歇手。这些年王直在外做一些事，也听惯了这些反对话，他并不放在心上，仍继续干着自己的事。
孩子们在王直这里生活有了保障，一日三餐能吃上热的饭菜，再也不用吃方便面了，还省去了两头跑路的辛苦，一个月下来，个个脸上红扑扑的，学习精神倍增。
到了年底，许多在外打工的孩子家长回来了，看到孩子的身体长得壮实了，学习成绩提高了，都很高兴。
随着王直收住学生的影响越来越大，学生也迅速增加，几间招待所已住不下了。2000年春天，王直决定把学生从招持所搬到罐头厂的厂房里。这个罐头厂也是在王直的手上办起来的，当时红火过一段时间，后来因生产工艺落后被淘汰，这些房子也一直空闲着。王直请来工匠，把房子旧的墙壁刷白，把大的房子隔断成一间间房子，把桌椅板凳修理好，然后找来过去烧锅炉的师傅，把锅炉检修了一下，点着火，锅炉还能烧。经过一番整修，几天后，几排崭新的寝室出现了。然后，王直又聘用了几位热心人，做自己的助手。
学生们搬进了新的宿舍，生活也发生了崭新的变化。
叮铃铃……清晨6点，一阵铃声会准时地响起，划破宁静的天空，学生们一天的生活开始了。
随后，广播里就播放一首孩子们熟悉的歌曲：“牵挂呀牵挂，哪个孩子不想妈，牵挂啊牵挂啊，哪个爹妈不疼娃……”这首歌曲是南通文化馆王金元专门为孩子们创作的，曾获得过全国金奖。
歌声将孩子们从甜美的睡梦中叫醒，孩子们纷纷起床，穿好绿白相间的统一服装，然后端起脸盆来到卫生间洗漱，再去锅炉房打好开水。回到宿舍，以最快的速度将被子叠放整齐，整理好书包，打扫一下寝室卫生，来到餐厅开始吃早饭。
餐厅宽敞明亮，里面布置得温馨宜人，餐具干净简洁。早餐品种齐全，花样繁多，过去只有稀饭一样，现在有了豆浆、牛奶，这些都是社会上爱心人士赠送的。除了喝的，还有茶叶蛋、锅贴饺、包子、馒头、糍粑、春卷等江南特色的早点，这些都是孩子们百吃不厌的食品。
吃完早餐，孩子们走进教室拿起书包背好，来到广场上集合。这时王直会准时来到他们面前，问问情况，叮嘱几句。然后带着孩子们出发，王直走在孩子们的前面，孩子们跟在后，一个白头发的老人领着一群年幼的孩子，他们快乐地走在田野上，成为乡村里的一道风景。
放学了，孩子们在操场上排好队，王直又来到学校，把孩子们接回家。
回来后，热气腾腾的饭菜已准备好了，孩子们依旧排着队进入餐厅。中午的菜有马铃薯、鸡翅膀、鸭腿、白菜炒豆腐、炒肉丝等，营养搭配非常合理，而且经常变换花样。
到了夏天，为了让学生们下午上课时精神饱满，王直规定孩子们必须午睡，他经常搬把椅子坐在宿舍的门口亲自看护着。
为了不使孩子们的生活封闭，每周二、四、六下午放学的时间，孩子们可以结伴去街上买一些生活日用品。为了孩子们的安全，王直特意准备了一本外出登记簿，每个外出的孩子几时外出，几时归来，都详细记录，不漏缺一个。如果不想上街，孩子们就可以去图书室看书，图书室里有数千册图书，还有计算机，孩子们可以看书，可以上网查找学习资料。考虑到男孩子好动，王直就买来了篮球、乒乓球、排球、羽毛球等，让他们适度地运动。
晚上，王直联系的老师就来给孩子们辅导，孩子们都坐在教室里认真地听着。到了晚上9点，王直安排值日生送来一杯牛奶，给孩子们补充营养。晚上10：40，最后一节课下课，孩子们回到宿舍休息，值日生开始打扫卫生。
王直的辛勤劳动得到了孩子们丰厚的回报，在王直这儿住校的孩子学习成绩都得到了大幅度的提高，过去在家里有不良习惯的孩子，也变得热爱学习了。