“你什么时候顾过这个家，什么时候顾过孩子？一天到晚在外面忙、忙、忙，忙什么，只有你自己知道。家不是旅店，你想来就来，想走就走，告诉你，我不伺候你这个！”“啪”，是玻璃碎裂的声音。
女人的声音很高，有几户人家的门或窗户被悄悄地开了小缝儿，几双眼睛向外偷偷地张望，想找到声音的来源。已经十一点多了，在这寂静的夜里，女人的声音很有穿透力。
看着妻子大发雷霆，方大正无可奈何，一声不吭地坐在沙发上，双手交叉在一起。他太清楚妻子的脾气了，在这种情况下，他的任何一句话，都会成为导火索，也就是人们常说的“说什么也不对”，与其说出来引发更大的战争，还不如老老实实地听训。
她想摔什么就摔什么吧，反正他知道她不知摔值钱的东西，充其量也就是个茶杯，或者是枕头，再不就是碗或盘子之类的。发泄过了，满天的乌云散去，明天太阳照常升起。方大正一直在告诉自己，女人都是胡搅蛮缠的，闹一会儿就过去了。
“啪！”又一个杯子飞到了自己的面前，一些玻璃的碎碴儿，飞溅到他的裤子上，他动也没动，依旧低着头，耳朵里似乎什么也没有听到。
“你就死在那儿不吱声吧，把家扔给我一个人，整天在乡里钻着，你能有啥大出息？就是这个死样子吧！看看人家隔壁王德顺，多少人巴结，多少人给送，你看看你，一个小破乡干部！还整天忙死忙活的，鬼才知道你忙什么！”妻子的手离方大正的鼻子剩下了5毫米的距离。
瞪着妻子粗糙的手，方大正的心里有些烦闷了。他不想跟妻子吵来吵去的，日子总得过下去，吵了？就分手了？离婚了？对现在的他来说，简直是天方夜谭一般。
“孩子烧得那么厉害，让你回来一趟，你就是不回！儿子不是你的？这个时候，乡里能有什么事儿？把你的魂勾在那儿，让你连老婆孩子都顾不上？”方大正依旧没有解释，他只是想让她把气撒完了，心平气和地跟她解释。以前都是采用这个方法的，都很见效，今天的时间似乎有些长了，已经将近一个小时了，她的气似乎没有消解下去的意思，而且越骂越凶，越嚷越起劲儿。
“死猪不怕开水烫，是不是？你以为我离开你就活不成了，是不是？每次都是这样，摆出一副大义凛然的样子！你说，这日子还想不想过了？”方大正看着她，眼睛不大，透着怒气，鼻子很小巧，鼻翼微微上翘，脸颊两侧微微有些雀斑，因为白皙的原因，看上去像是苍蝇落到了雪白的墙壁上，突兀而明显，长长的刘海盖过了眉毛，眉毛拧到了一起，平时不大的嘴此时像一挺机关枪，猛烈地向外吐着火蛇。
看到方大正盯着自己，还是一副心不在蔫的样子，徐方洁更加气愤了，伸出手来拧住方大正的耳朵：“总是这副死样子，说句话你会死吗？”
“哎，你怎么还动手了？”剧烈的疼痛让方大正顺着她揪耳朵的方向站了起来，方大正男人的自尊激起了小火苗，他不想在深夜里跟她继续扯来扯去，使劲攥着徐方洁的手腕，以减轻耳朵的拉扯带来的疼痛。
“还不说话？我看你能挺到什么时候？说，这个日子到底怎么过下去，今天孩子发烧你不管，明天爸妈生病你不管，是不是等哪天我死了，你也不管不顾啊？你不就是个破小乡干部吗？有什么了不起的，搞得跟地球离了你就不转了一样，今天不回家明天不回家，你回来干什么！滚，离婚！明天就办手续！”手腕儿被身为男人的方大正攥着，像是被紧紧箍住了一般，动弹不得，又涨又酸又麻，徐方洁的火气更大了。
“真是不可理喻，单位有事儿，如果离得开我会不回来吗？方洁，别总这样，大晚上的，邻居多笑话。”方大正依然满有耐心的劝她，不顾她的挣扎，并未放开她的手。
“我不可理喻？你才不可理喻呢！我不可理喻，我整天辛苦地带孩子，做家务，可你呢？你为这个家付出过什么？我不想再跟你算这些烂账了，离吧，我过够了，真的够了！”两人拉扯着，方大正的力气显然比徐方洁要大得多，无论在什么情况下，男人和女人动手，吃亏的肯定是女人，这个比数学公理更准确。
牢牢被方大正控制住的徐方洁挣脱不得，胡乱地东抓西挠，结果偏巧不巧地用手指甲划破了方大正的脸，一道长长的血印印到了方大正的额头。
“轰隆隆……”一声闷雷打破了这夏夜的宁静，配合着方大正此时此刻的心情。看自己挠到了方大正的脸，徐方洁一时也没了主意，她知道，男人忌讳的就是脸上出现这种情况，这可是男人得了“妻管严”最直接的证据，也最能证明一个母老虎的诞生。
方大正摸着已经隆起来的血印儿，“啪”，一个巴掌不受控制地甩了过去，徐方洁的嘴角竟然有些许血丝。方大正的胸脯剧烈地起伏着，这是他第一次打徐方洁，以前，无论她用多么恶毒的语言骂他、侮辱他，他也没动过手，他的耳朵是她拿来出气的最常用的工具，可是今天，她越过了他作为男人认为不可逾越的底线。
徐方洁捂着脸，脑子里一直在回响着一个声音：“他打我，他打我……”窗外的雨下起来了，噼哩啪啦地打在玻璃上，电闪雷鸣，这个时候如果没有风，就显得太过娇弱了，老天爷为了显示自己的雷霆万钧之势，故意地把闪电搞到最亮，把雷声放到最大，让人觉得心里发颤。
一道闪光过后，徐方洁突然跃起，向方大正扑过去，方大正马上跳开，避免再次被她抓伤。徐方洁一看自己连毛也没碰到他，顺手抓起鞋柜旁边的鸡毛掸子。战争瞬间升级，徐方洁用了自己所能用到的最大力气，一掸子抽到了方大正的背上，方大正知道，这一下子肯定又是一道长长的肿起的红印子。
徐方洁不再吵闹，疯子一般地追打方大正，鸡毛掸子一会儿打到家具上，一会儿打到墙上，他们的儿子方皓轩不知什么时候站到了门口，可能是被母亲吵醒的，也可能是被雷声给惊醒的，4岁的小皓轩站在门口，不知所措，吓得连哭都忘了。
方大正的身上已经挨了不下十掸子，他回过身来，看准时机夺过了徐方洁手中的鸡毛掸子。鸡毛掸子本是用来搞清洁的，可不知从什么时候，成了女人用来惩罚不听话的孩子和男人的武器。“啪……”鸡毛掸子一下被方大正撅成两截儿，扔到了窗外。“你真是疯了，大晚上的搞什么搞！轩轩，到爸爸这儿来。”抱起不知所措，马上就要开哭的孩子，拍打着他的背。
徐方洁冲过来，奋力夺过孩子，“我儿子，你不要碰，我告诉你，我跟你没完，你敢打我，你敢打我！哼，没完，我跟你没完。”在抢夺孩子的过程中，徐方洁长长的指甲又划破了他的肌肤，这次不在脸上，而是在裸露的手臂上，力度很大，不是渗血，而是流了血。
方大正怕伤着孩子，只好给了她。看着狼籍的屋子，摸着发火的伤口，悲从心生。“你既然这样不依不饶，我只好离开了。给你几天时间，好好想想，我也好好想想！”
纠缠下去没有结果，这样的纠缠让他筋疲力尽。他打了她，他不后悔，结婚快十年了，一直都是如此。第一次动手打了她，因为她太过份了。回来的时候，在医院里他就道过歉了，那时徐方洁只是显得有些不高兴，完全不像暴风骤雨的样子，谁知回到家里，却变成一个疯子一样，没完没了地数落，没完没了地折腾。
走出房门，他不知道去哪里。听到他这么说的时候，徐方洁竟然没有说什么，一句挽留的话也没有。孩子在母亲的怀里抽泣着，方大正不想离开，可话既然已经说出了口，而且她又没有什么反应，站在楼梯口开始发呆。
雨下得很大，明亮的路灯下，低洼处已经汇成了一条条小溪。雷还在打着，这样的雨夜，他能到哪里去呢。如果没有这样的雷，或许这个夜应该是静谧的吧。方大正掏出一颗烟，摸了摸衣兜，没有打火机，习惯性地把烟拿到鼻子下面，贪婪地嗅着。
“还是走吧，在这里一晚上可不行。”主意已定，翻到摩托车的钥匙，雨披也没穿，骑上了摩托车，走出这个院子。这样的天气，雨披是没有用处的，除了给骑车的人增加点麻烦外，毫无用处。
走进雨幕了，方大正并不害怕，而是有些彷徨，有些伤感，有些无奈，也许对他这个已近而立之年的人来说，出现这样的情况有些荒唐，他没有想到因为这件事会发这么大的脾气。雨打在脸上，冰凉，天公很有耐心，织就这样一副雨幕，让他这个无家可归的人享受其中，如果是白天，如果是天晴，他恐怕没有可躲的地方吧。
在这样一个雨夜里，一个骑着摩托车在路上飞驰的男人，不是疯子，就是傻子，抑或是遇到了什么特大的麻烦。方大正觉得是自己疯了，人说“夫妻没有隔夜仇”，他不知道徐方洁会不会明天一早就忘了今天晚上的战斗，他只知道，自己要离开，男人的尊严在告诉他，要离开。
他不知道自己要到哪里去，20公里外的单位吗？还是母亲那里？都不可以，到单位，去展示自己被妻子赶出家门的不幸？到家里，去向父母诉说自己治家无方的悲哀？