被打断后，他不欲再重拾旧话题，如一湖凝冰的水，无波无澜道：“想念无法克制，但能隐藏，它永远是个缄默的秘密。”
我回屋将烟花拿出来，在庭院里燃放。上一次放烟花还在宫中，我是个揣着希望和生机的人，今日却满目凋敝事事休。
烟花盛放，凄美无匹却消逝得壮阔，我又想起那日云杉说，至美而长久，是在强求。一院的人都围拢来看烟花，但都一语不发，在至美面前，失语才是最隆重的褒赏。那就让美自己说出它的美吧，如果它不说，那就如云杉说言，让它缄默。
惟有缄默不将原状打破。
但真的没有被打破吗？那一地的碎片又是什么？
大师兄，我不该问你的。
云杉第二日就将返程回京，我和他谈到很晚。说来奇怪，他带给我的亲近感和云天不同，也和大师兄不同，尽管交往不多，但什么心里话都想掏心掏肺地和他说。
他的温柔是一种力量，他比大师兄更像我的兄长，一个让我感到安心的兄长。我羡慕海棠，她可以撒着娇，声音软软地喊他哥哥，而被我称为大师兄的那个人，他是江湖人，目光中有杀伐气，我不惧怕，但靠近时会心悸。
她们说，心悸是爱情的感受，是不是真的呢……云天却也让我心悸过。
我问云杉，像海棠公主那么鲜妍趣致的人，如何能适应槟榔的寡言，我注意到他们在一起时，是海棠在说，而槟榔仍在简明扼要地对答。
“不说话岂不是很闷？”我话多，理解不了。
浓黑长睫在云杉隽秀的面容上覆下阴影：“人和人的交流中，说话是个辅助手段。花叶皆能杀人，眉目亦可传情，我们可以有很多方式来说话，用画笔说，毛笔说，舞蹈说，兵器说，倒不见得非得用嘴说。”
我想起了大师兄，他苍冷如青山，总是在庭院练剑，不言不语，他是在用剑说话吧。十岁那年的初春，我和他在亭边看雪，彼此无话。回家时我问他，在想些什么，为什么不说话，他回答说，说不说话都没什么，也不在乎有没有人听，听不听得懂，懂了又如何，总归是寂寞。
我把这段说与云杉听：“我听不明白，就问大师兄何为寂寞，他说，野渡无人舟自横，是天地的大寂寞。”
他略微抬头，目中现出恻然：“懂得寂寞的人，必是在长夜枯坐过的人，你的大师兄并不快乐吧？”