01 从未有绝对的自由
方向盘对车轮的限制、约束，是为了不让它走错路，以至于跌入深渊。人们对花草树木的约束是为了塑造它们美的气质，让它们供人观赏。因此，约束是必要的，而且对人对事的成就具有促进作用。放任自由只会导致泛滥成灾，只有约束才能成就秩序，成就和谐，成就圆满的人生。
不能制约自己的人，不能称之为自由的人。
——【古希腊】毕达哥拉斯
当代法国存在主义哲学家萨特认为，人的存在先于人的本质。他的意思是说，人生下来的时候，并没有什么本质，其本质是在生存的过程中呈现出来的——先存在，后本质。那么，所谓本性，是在生活过程中逐渐形成的，这个形成过程的关键是个人自由的选择。在每一次选择中，每个人的本质就出现了。
第二次世界大战中，德国占领了法国，有个法国青年前来请教萨特，因为他不知道该如何选择自己的人生。这个年轻人面临着两个选择：是选择参加抵抗运动，离开自己年迈的、需要照顾的母亲，还是选择留在母亲的身边，而听任德国人在法国肆虐。二者只能选择其一，一经选择，这个青年就会走上完全不同的道路，因此希望萨特能给他指点迷津。
听完青年人的陈述，萨特给他分析了两种选择的后果：如果选择抵抗运动，他就成为了面对侵略奋起反抗的英雄，但失去了做一个孝子的可能；相反，如果留在母亲身边，他就可以服侍母亲，全尽孝道，但却成为没有血性的懦夫。然后，萨特说，这两种选择没有什么高下之分，完全是不同的选择而已，选择不同就是不同的人生，他就成为不同的人——英雄或懦夫，孝子或不孝。最后，萨特说：“你是自由的，所以你自由选择吧。”
萨特的自由选择强调人在选择面前的自由，坚持不屈服于传统、权威和说教，无疑具有巨大的解放作用。但是，每一种人生选择都是选择，都有其理由，都是人的本质形成的过程，那么，杀人越货与舍生取义在实质上都是一样的，没有好坏之分，因此，想干什么就干什么吧！显然，这种自由选择在现实生活中有时是行不通的。
自由选择之后呢？萨特说，每个人都要对自己的选择负责，因为选择是自由的，没有人逼迫你选择。这样一来，无论一个人的人生出现什么情况，都不能抱怨，怪只怪自己的选择。这种观念是个人英雄主义的，同时也是冷酷无情的。
按照这种逻辑，人世间的不幸都是个人造成的，社会就没有任何责任了。一个人出生的时候，父亲是酒鬼和小偷，母亲是妓女，他从小在妓院长大，社会抛弃了他……最后他成了一个罪犯——难道悲剧的所有责任都该由这个可怜的人来负吗？如果是这样，“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”，社会对个体的帮助，比如慈善活动、公益事业甚至包括政府履行的社会救助职责都不需要了。实际上，个人问题也是社会问题，不能把所有的责任归结到个人的身上。从某种意义上说，萨特的自由选择是对西方资本主义社会问题的逃避。
生活在一定社会环境中的个人，在其人生道路上，他们的活动方式、行为准则、价值趋向和自由的范围等各个方面都是有一定的条件的。现实中的人的选择是在一定社会范围内、一定社会关系内的选择。选择是有限的，受各种因素的制约。
02 约束的身后才是自由
如果你敢于宣称自己是受限制的，你就会感到自己是自由的。
——【德】歌德
“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”，这就是生物链，而生物链就是自然界中自由与约束的关系。没有一种生物是没有天敌的，它们在和同类生活的同时，也必然要提防天敌的袭击。假设哪天狮子不吃羊了，豹不吃兔子了，所有动物都安乐地繁殖，那么终有一天世界上的动物会越来越多，那么除了“人口危机”外，还会出现“牲口危机”，到时候动物们是不是也需要找一个星球来移民呢？
人与动物最根本的区别便在于，人有一种非凡的能力，那便是：人懂得自我约束。
任何事物都需要有一定的约束，所以佛法中存在十分严格的“持戒”。俗话说：“没有规矩，无以成方圆。”的确，世间的万事万物都要受到一定的约束，没有一个事物是绝对自由的。
有这样一则寓言：
车轮对方向盘说：“你总是限制我的自由。”
方向盘说：“我若不限制你的自由，你就会跌到深渊中去。”
汽车不能离开方向盘的限制，人也离不开社会的约束。
只有有约束的自由是常态，世上并没有无约束的自由，而只有不同约束条件下的自由。自由与约束是相对的，自由和约束总是在变化，约束少一点，自由就会多一些；约束多一些，则自由便会少一点。
生活中，很多人都崇尚自由，反对约束，但世界上有绝对的自由吗？
贾平凹笔下的云雀总以为笼子是它的束缚，想方设法地逃离那里，飞向心中的自由之所——天空。后来，它发现笼子外的世界有太多危机，有太多的艰辛束缚着它，使它疲惫，于是它回到了那个原本是约束，现在又成为它眼中自由的地方——笼子。
从这只平凡的云雀身上，我们不难看出，约束和自由并非绝对的，而是相对的。有了约束才会有自由，因为自由存在的前提是束缚，没有各种各样比如道德法律上的约束和规定，或者各种人为的规则和要求，自由就无从谈起；另一方面，没有自由，约束也就失去了它本身具有的意义和作用。
所以，自由和约束看似矛盾，却又和谐统一。
其实，人类是经过了无数次“包装”的，约束就是那一层又一层的包装纸，没经过包装的人做起事来随心所欲、无法无天，这种人将无法立足于社会。
我们，不愿被别人抛弃，不想被社会淘汰，那么，我们必须约束自己。
方向盘对车轮的限制、约束，是为了不让它走错路，以至于跌入深渊。人们对花草树木的约束是为了塑造它们美的气质，让它们供人观赏。因此，约束是必要的，而且对人对事的成就具有促进作用。放任自由只会导致泛滥成灾，只有约束才能成就秩序，成就和谐，成就圆满的人生。
03 自由就是随心而动
当选择变为一种抉择的时候，自由对人来说无异于刑罚。
——【德】海德格尔
《庄子·内篇·养生主》曰：“泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。”在庄子的眼中，野鸡为了生存，十步一啄，百步一饮，一天到晚四处找食。虽然如此，但它觉得很快乐，因为野鸡没被关在笼子里。而那些被关在笼子里的动物，虽然不必四处觅食，可它们都为此付出了沉重的代价。自由是珍贵的，一旦失去了就再也无法挽回，这也是做人的道理。
戴晋生是个很有才学的人，魏王听说后，便把他请到王宫中面谈。谈话间，魏王见他气度不凡，是经国济世之才，于是要留戴晋生在宫中做官，赐给优厚的俸禄。
戴晋生却拒绝了，他说：“您见过那沼泽荒地中的野鸡吗？它没有人用现成的食物喂养，全靠自己辛勤觅食，总要走好几步才能啄到一口食，常常是用整天的劳动才能吃饱肚子。可是，它的羽毛却长得十分丰满，光泽闪亮，能和天上的日月相辉映；它奋翅飞翔，引吭长鸣，那叫声弥漫在整个荒野和山陵。您说，为什么会这样呢？因为野鸡能按自己的意志自由自在地生活，它不停地活动，无拘无束地来往于广阔的天地之中。现在如果把它捉回家，喂养在粮仓里，使它不费力气就能吃得饱饱的，它必然会失去原来的朝气与活力，羽毛会失去原有的光润，精神衰退，垂头丧气，叫声也不雄壮了。”
“您知道这是什么原因吗？是不是喂给它的食物不好呢？当然不是。只是因为它失去了往日的自由，禁锢了它的志趣，它怎么会有生气呢！”
自由是比任何物质的享受都要珍贵的，野鸡尚且如此，更不用说人了。在生活中，自由的内涵是丰富的：对于一个身陷囹圄的人来说，想去哪就去哪，就是自由；对于一个疾病缠身的人来说，拥有健康就是自由；对于一个为高考埋头苦读的学生来说，不再有考试就是自由；对于一个要养家糊口的人来说，有钱就是自由……
同时，自由也是珍贵的，不要等到失去时才后悔莫及。对于一个渴望自由的人来说，做一只自由游走的野鸡远比困在樊笼里的孔雀要幸福，因为自由永远都是无价的。
有两只老虎，一只在笼子里，一只在野地里。
在笼子里的老虎三餐无忧，在野外的老虎自由自在。两只老虎经常进行亲切的交谈。
笼子里的老虎总是羡慕外面老虎的自由，外面的老虎却羡慕笼子里的老虎安逸。一天，一只老虎对另一老虎说：“咱们换一换。”另一只老虎同意了。
于是，笼子里的老虎走进了大自然，野地里的老虎走进了笼子。从笼子里走出来的老虎高高兴兴，在旷野里拼命地奔跑；走进笼子的老虎也十分快乐，他再不用为食物而发愁。
但不久，两只老虎都死了。
一只是饥饿而死，一只是忧郁而死。从笼子中走出来的老虎获得了自由，却没有同时获得捕食的本领；走进笼子的老虎获得了安逸，却没有获得在狭小空间生活的心境。
适合的才是最好的。许多时候，人们往往对自己的幸福熟视无睹，而觉得别人的幸福却很耀眼。实际上，别人的幸福也许对自己并不适合，别人的幸福也许正是自己的坟墓。这个世界多姿多彩，每个人都有属于自己的位置，有自己的生活方式，有自己的幸福，何必去羡慕别人？安心享受自己的生活，享受自己的幸福，才是快乐之道。
04 最大的自由是精神的自由
无知者是不自由的，因为和他对立的是一个陌生的世界。
——【德】黑格尔
庄子告诉我们，一个人要从重重束缚和限制中摆脱出来，达到自由的境界。这自由是怎样的自由，如何获得自由？徐复观先生认为，庄子告诉我们的自由方式是精神的自由，一个人人身的自由算不上自由，只有精神的自由才是真正的自由。
无论如何，一个人都要有自己的自由精神，否则，就只能拾人牙慧，成为别人的精神附庸，永远活不出真实的自己，又何谈自由？
普鲁斯特是法国著名作家，他所开创的意识流写作方法已成为现代小说一大奇观。
普鲁斯特是一个家境富裕、体弱多病然而有才华的年轻人，他酷爱书籍和绘画，经常出入巴黎社交场合。他在一次疗养过程中爱上了一个叫阿尔贝蒂娜的姑娘，初时遭到拒绝，后来姑娘态度有所改变，他更狂热地爱恋着她，想将她迎娶回家。但是那位姑娘却不告而别。他到处找寻，最后得知她已突然死去。
普鲁斯特深感绝望，在绝望之中，他决定从事文学创作，写出一生经历的悲欢苦乐。由于他身患疾病，所以他几乎足不出户，一生都幽居在他的病榻之上，连阳光都极少见。但是他凭借着自己的思想在精神领地与语言疆土上自由驰骋，在他的病榻上开创了意识流的写作方法。20世纪最伟大的意识流派文学作品《追忆逝水年华》就是这样在病榻上写就的。
普鲁斯特因疾病困在病榻之上，从来不能自由行走在繁华的世界中，但是普鲁斯特有一颗自由驰骋的心灵，所以他就能够依靠心灵在世间飞驰。
庄子曾经用一个很动感的词来描述精神自由：坐驰。怎样才能坐驰呢？坐在那里，身子不动，心灵在宇宙之间自由飞翔驰骋。一个人的肉体是可以被羁绊的，但是一定不要给你的心灵戴上枷锁。一个人如果能够保持心灵的自由飞翔驰骋，那他在人间就获得了真正的自由。
05 自由的价值高于名利
天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。
——司马迁
淡泊名利是一种境界，追逐名利是一种贪欲。放眼古今中外，真正淡泊名利的人很少，追逐名利的人很多。今天的社会是五彩斑斓的大千世界，充溢着各种各样炫人耳目的名利诱惑，要做到淡泊名利确实是一件不容易的事情。古今中外，为了生命的自由、潇洒，不少智者都懂得与名利保持距离。
惠施在梁国做了宰相，庄子想去见见这位好友。有人急忙报告惠子：“庄子来，是想取代您的相位哩。”惠子很恐慌，想阻止庄子，派人在国中搜了三日三夜。不料庄子从容而来拜见他道：“南方有只鸟，其名为凤凰，您可听说过？这凤凰展翅而起。从南海飞向北海，非梧桐不栖，非练实不食，非醴泉不饮。这时，有只猫头鹰正津津有味地吃着一只腐烂的老鼠，恰好凤凰从头顶飞过。猫头鹰急忙护住腐鼠，仰头视之道：‘吓！’现在您也想用您的梁国来吓我吗？”惠子十分羞愧。
庄子不慕名利，不恋权势，为自由而活，可谓洞悉幸福真谛的达人。人活在世界上，无论贫穷富贵，穷达逆顺，都免不了与名利打交道。
《清代皇帝秘史》记述乾隆皇帝下江南时，来到江苏镇江的金山寺，看到山脚下大江东去，百舸争流，不禁兴致大发，随口问一个老和尚：“你在这里住了几十年，可知道每天来来往往多少船？”老和尚回答说：“我只看到两只船：一只为名，一只为利。”一语道破天机。
在《庄子·列御寇》篇中，庄子讲了这样一个故事：
黄河边上，有一户家庭贫穷靠编织苇席为生的人家，一天，这家的孩子潜入深渊，得到一枚价值千金的宝珠。回到家后，父亲对他说：“快点拿过石块来锤坏这颗宝珠！价值千金的宝珠，必定出自深深的潭底黑龙的下巴下面，你能轻易地获得这样的宝珠，一定是正赶上黑龙睡着了。倘若黑龙醒过来，你还想活着回来吗？”
旷世巨作《飘》的作者玛格丽特·米切尔说过：“直到你失去了名誉以后，你才会知道这玩意儿有多累赘，才会知道真正的自由是什么。”盛名之下，往往是一颗活得很累的心，因为它只是在为别人而活着。我们常羡慕那些名人的风光，可我们是否了解他们的苦楚？其实大家都一样，希望能活出自我，能活出自我的人生才更有意义。
06 在束缚中寻找无限的自由
做个正直的人，就必须把灵魂的高尚与精神的明智结合起来。
——【法】爱尔维修
人生不是自由的，有环境束缚着你，道德规范着你，与其去追求绝对的自由，还不如从内心深处去认识这些束缚的必要性。只有这样，你才能找到相对的自由，实现灵魂的升华。
有这样一个很著名的实验：
让一群儿童分别走进一间空荡荡的大厅，在大厅里最显著的位置，为每个孩子放了一块软糖。测试教师对每一个将要走进去的孩子说：“如果你能坚持到老师来叫你出去的时候还没把这块糖吃掉，将再给你一块软糖。就是说，你将得到两块软糖。如果你等不到老师来叫就把糖吃掉了，那么你只能得到这一块。”
实验开始，孩子们依次走进大厅，结果发现：有些孩子没有控制能力，因为大人不在，他又受不了糖的诱惑，把糖吃掉了。还有一些孩子，知道了刚才提出的要求后，认为只要自己能坚持一会儿，就能得到两块糖，于是尽量控制自己，转移注意力，唱歌、蹦蹦跳跳，就是不看那块糖，一直等到老师来，这样他就得到了奖励，有了第二块软糖。
专家们把孩子分成两组：能够坚持下来得到两块软糖的和不能坚持下来只得到一块软糖的，并对他们进行了长期的跟踪调查。结果发现，那些只得到一块糖的孩子普遍没有得到两块糖的孩子成功。也就是说，凡是小时候缺乏自制力的孩子，长大后做事就不太容易成功。