弄堂里有人醒了，推开了天井的铁门，推开了老虎天窗，阳光洒进来。
上海似乎还在睡，似乎已经醒了。
这是一个懵懵懂懂的早晨，一道霞光终于划破层层云朵，漏着晨曦的晨雾，浓得散不开。
最先在清晨响起来的是“刷刷”的洗马桶的声音。
人们真的醒了。
寂静的客堂间里，归云听着自己沉重的呼吸，她的声音盖过了世间的一切杂音，她的世界变得訇然。她颓然地坐下来，不知道下一步该怎么做，眼前的一切似乎都是白的，连她的面，也一点点白了出来。
白天的喧嚣，才开始，应该可以扫除夜来的冷寂。
偶尔一两个挑着扁担的零时摊贩，叫着：“卖糖粥喽！”
归云仓皇地想，不应该是这样叫的，应该是：“笃笃笃，卖糖粥，三斤胡桃四斤壳……”
他们为什么叫得这样的凄厉？一点都不温暖。
归云抽搐了一下，身体惊跳起来，她翻过了那页苍白的纸，正面，是风华正茂的新郎和新娘。
他们背后的千山万水，正如这个世间的憔悴浮生。
归云的呼吸变得急促。
那之后，是一张报纸。上面的字很小，是节约版面的排版，个个都像是蝌蚪。她的眼睛花了。
可，突然，外面的世界变得訇然了。
有人震天价响地拍了卓家的铁门，庆姑、归凤和卓太太和衣出来，都迷惘着。
外面人叫：“卓太太，小卓太太，天亮了！”
裴向阳从房间里一阵欢呼跑出来开门。
老范红光满面的脸，他手里挥舞着报纸，忽然就流了泪。
“天要亮了！”
女人们定定地站在那里。
裴向阳呼啸一声，冲进了老范的怀里。
“日本人要投降了！”
卓太太喃喃地问：“怎么？”
归凤听懂了，问：“是不是展风能凯旋归来了？”她转个头，已经泪流满面，同庆姑头并头，庆姑也痴傻了，“大清早的，这是怎么回事？”
江江揉着眼睛也出来了，卓太太一个箭步上去，抱起了江江，将脸埋在她的身上，江江迷糊地叫：“奶奶，衣服湿了。”