他们看到了归云，王老板朝她招招手，笑道：“杜小姐，正巧，你也来送送我。”
雁飞嗔道：“干爹！”
王老板道：“也就最后再出一次风头了！”叹气，“知识分子们都说我爱出风头，再出风头也是一个暴发户！”
归云走过去，她不知该怎样开口。
王老板不需要她开口，他说：“我也是晓得文天祥的，晓得‘人生自古谁无死’的大道理！十六条人命不能犯到我手里，他们都是跟着我做事的人，大多还都是小孩子。”
雁飞和归云默默无语。
“昨晚困到现在，要醒了。”王老板对她们说，“我十三岁跟着裁缝师傅从苏北到上海开洋裁店，静安寺路上的‘俏佳人洋服店’是我师傅开的。我十六岁就学会了我师傅的绝活，做旗袍腰身不靠打折裥光靠手指功夫在布料上扯出来。我知道什么样的绸缎在上海受欢迎，我知道什么样的西装和洋装在上海会流行。暴发户，不是人人都能做的！”
归云眼里忽而涌了泪，她是不及防会听到这样一番话的。听了后，心澄明了，注了水，就如露出头的月亮，光辉淡淡的温润的，洒在王老板身上。
“我给前线战士捐过钞票，给后方的学校医院捐过书本病床，我组织工厂自卫队抗日自救，还抢救过字画古董。”
他整理了下西服，把领子扣边一一掸得服帖。
“不要忘记同记者说。”
他转身走了。雁飞跟在他身后，肤色苍白，脸色寂寥。
王老板对雁飞说：“我的挽联不妨就写‘人生自古谁无死，留取丹青照汗青’。他们到底都看轻我王某人了！”
月亮又隐了，天地真的相继黑了。
雁飞转头道：“你先回去吧！展风有信了我会通知你的。”
弄堂里飘起了饭菜香，石库门里的人家呼儿唤女吃晚饭，更显得这里凄寂混沌。
他们消失在夜幕里。