明天的手术关乎患者的生命，任何一点小疏忽都有可能造成遗憾，不得不谨慎。
直到他再一次合上资料夹，已经是又近两个小时后的事。
目光瞥见方才顺手搁在桌旁的信，想起心影今晚不甚寻常的态度，他抽出信笺，逐一读下——
亲爱的禹：
不，今后或许不能再这么称呼你了——
是的，这就是我写这封信的目的——禹，我们分手吧！
乍看之下，是不是觉得很诧异，摸不着头绪呢？或者，早在预料之中？
别怀疑，今天不是愚人节，我是真的要跟你分手，不是任性，没有意气用事。你曾经说过，两个人如果决定要在一起，就不该轻易做出会后悔或使对方受伤的事。这是交往七年来，我第一次向你提分手，所以，你该清楚我的决心。
如果，你曾经用心体会过我的心情，那么今天，你该很明白我为什么会向你提分手，但我相信，你是不懂的，否则，我们今天不会走到这种地步。
曾经有好几次，我等待你的柔情温存，来化解我心中的彷徨，如果曾有那么一回，你肯好好地给我一个拥抱，那么我便不至于迷失……
这么说，一定让你更觉得迷糊了吧？呵！我早知道写给你的那N封信，全让你当镇箱宝去了，看看你，对我忽略得多彻底！
唔，等等！我今天是要为过去作个交代与结束，可不是来抱怨的，再说下去可会没完没了，怕你看得没耐性，直接揉了喂垃圾桶。毕竟，没有一个呆子会花大把时间，看一个即将分手的前任女友来批斗自己……
喂喂喂，别真揉了！就快说完了啦！我给了你七年青春，现在要你施舍个几分钟给我也不为过吧？
呵，不错吧？我还能开玩笑，那就表示，情况还不算太糟。真奇怪，交往时，常常三天两头地写情书给你，可是真正到分手时，反而无话可说。那就——说声再见吧！各自珍重，不管还做不做得成朋友，都希望你过得好。
PS．话又说回来，你这么有风度，应该不会跟我这区区小女子计较吧？我真的希望，你不会怨我……
心影于初秋深夜
看完信，他整个人呆愣住，动弹不得。
这——是一封分手信？没有理由，没有预兆的分手信？！
她说对了！他完全不懂怎么回事。
她甚至没给他任何的交代！
他失神足足有十分钟，盯着故作轻快的字句和句末的简笔笑脸，却觉得她像在哭泣，上头晕开的模糊字迹，分不清是今晚的雨，还是她的泪。
想起她信中提到的那些陈年旧信，他跳了起来，赶紧翻找出被搁置了许久，一直没机会拆开阅读的信。
现在才发现，她写给他的信还为数不少，几乎占去满满一个抽屉，而他却从不曾坐下来，好好给她写封信……