死了娘的春儿跟爹一起下地干活儿，五岁的竹叶子在家踩着板凳烧火做饭，春儿做一天活回来，竹叶子必须当着她面儿掀开锅，舀饭，要不，春儿不吃，嫌脏，春儿自己另做。竹叶子倒欢气，你不吃我吃，抢着一口气吃下她和姐的两份饭。春儿把院里拾掇得干干净净，春儿爹和竹叶子也穿得干干净净。后桥庄哪家院里屋里的不麦秸草折子鸡屎猪粪满地是，春儿家不是。春儿爹说：窝囊财主穷干净，你这么讲究做个啥？春儿说：娘不在了，俺不能让人家说俺没娘管，别人家啥咱不管，可咱家就得干净净的！
春儿稀罕竹叶子，竹叶子出疹子，大三岁的姐姐春儿整日整夜不睡守着她，唯恐这个唯一的妹妹出闪失。竹叶子朝春儿嘻嘻地笑，竹叶子不哭，长病也不哭，竹叶子好象天生不会哭。竹叶子生疹子冲春儿笑的时候春儿就哭，眼泪湿了竹叶子身下的褥子。