秋天来了。我不大喜欢秋天，那是聪明人的季节。我的三郎，他太笨。他不知道，“萧萧梧叶送寒声”不是景，是情。他不知道，于他，我始终是客。
……-
如果你同意，我们以后还可以像朋友那样地相处。打打电话、发发短信。
不行，我不同意。
不行我可能会永远消失。
你要是痛呢？
我不痛，我听你的话，喝生姜茶。
你不会煮。
我已经会了，拇指那么长的生姜，去皮，切成片，加两杯冷水，煮开后小火熬到一杯水，然后加些红糖，早晨喝效果最好。
你为什么总想赶我走？
我笑起来，我说没有，宴席不可能一直不散。
我怎么能告诉他，因为我还是痛，超越于肉体以上的痛。
你是爱我的，我看得出来，你需要我。你为什么一定要赶我走？
我需要你？我笑起来，我总是喜欢笑，这使得我就是安静的时候也显得不像个淑女。不不，我说，我需要蛋白质和维生素abcdefg，我需要葡萄美酒夜光杯，我还需要在月球上看看地球上到底有多少垃圾
你为什么要想那么多呢？没必要把一切事情都搞得那么复杂，不过就是我们两个人的事情。
是两个人吗？不是！这个人怎么那么蠢，如果是两个人，简单这个词就不会被发明。
我们到此为止！我向他伸出了摊开的手。
钥匙！我的钥匙。
要是我不给呢？
这房子就是你的，我离开。
你难道对我一点感情都没有？
亲爱的，不是所有的东西都是越多越好的。这句话，在我的唇齿间盘旋了很久，还是飞了。说出来，我怕我走不掉。
我希望告别那些稀奇古怪的梦，我希望我还是那个让我独断的母亲放心的孩子。